READINGS IN MODERN ARABIC LITERATURE

SELECTED AND EDITED
WITH VOCABULARIES AND NOTES

BY

WILLIAM M. BRINNER AND MOUNAH A. KHOURI
Professors in the University of California, Berkeley

PART ONE

THE SHORT STORY AND THE NOVEL

LEIDEN
E. J. BRILL
1971

PRINTED IN THE NETHERLANDS

CONTENTS

PREFACE

There is a growing consensus among teachers of Arabic in the United States about the priority of needs regarding instructional materials—especially for students of the modern Arabic literary language. At the intermediate and advanced levels the most pressing need is for properly designed instructional materials which provide the students with a basic reading competence, an acquaintance with literary genres and some comprehension of the cultural milieu which the writing reflects and out of which it grew. This book represents one of the efforts towards the attainment of these objectives. It is a revised and considerably enlarged version of our *Advanced Arabic Readers, Vol. I, Selections from the Modern Novel and Short Story*, which appeared first in type-script at the University of California, Berkeley, in 1961, and has since been used by our colleagues at several universities in the United States and abroad. In its present form the reader is intended to serve two major goals at the very least: one is to improve the proficiency of students who have completed the equivalent of two years of modern standard Arabic in reading extensively and comprehending both the nature and function of this newly developed type of formal Arabic prose, which is neither journalistic nor expository on the one hand, nor poetic on the other. As is clearly reflected in our selections, modern Arabic fiction reveals all the important lexical, syntactical, and stylistic changes which have occurred in recent years in the modern Arabic literary language under the impact of western languages and the dialects of spoken Arabic. These changes include the use of analogical derivation, the formation of compound words, the assimilation of foreign words and modes of expression, the simplifications of certain complex grammatical structures and several other processes which have led to the modernization of the language. With the help of the glossary, grammatical and biographical notes, and idioms which are placed at the end of the book, the student will be acquainted with the recent changes in the language and should be able to find his way into the reading and appreciation of texts of this type. The other major purpose of this book is to introduce the student to modern Arabic fiction, and to familiarize him with some of the more important and representative writers in this newly-developed literary genre. This is a difficult task

if only because of the temptation to include too many authors and to use the same piece by an author which already appears in the few existing anthologies. Much thought was given to the choice of the selections presented here and considerable weight given to the advice and suggestions of colleagues. We would like to note, however, that it has not been our aim to include only the best writers nor even, necessarily, the best work by such writers. Our aim in the compilation of this collection was to create a useful guide which fulfills the two purposes outlined above. Although it is not our intention to provide a thorough survey of modern Arabic fiction in this introduction, a few words about this genre may be of assistance in placing the selections in their proper context.

The Arabic literary renaissance, although first of all a reaffirmation of the classical Arabic literary heritage, also encompassed a fascinating search into Western culture. The novel and the short story, of essentially European origin, appeared in Arabic literature in the second half of the nineteenth century. The non-official magazines and newspapers, which first began to be published in the 1850's in Syria and soon thereafter in Egypt, were in the early decades the most important vehicle by which short stories and novels were circulated and gained popularity.

When Arab writers adopted the forms of the novel and short story, they already had a vast and rich traditional legacy of narrative, much of which had only recently appeared in print and was freshly appreciated in the earlier part of the nineteenth century. This heritage included a variety of narrative forms which were naturally to influence the new fiction: namely, stories, fables, fantastic tales, as in the *Thousand and One Nights*, biographies of the Prophet Muhammad, elaborated relations of historical episodes, the highly stylized *maqāmāt* in rhymed prose, and extensive chivalric romances in both verse and rhymed prose.

Until the early twentieth century, most Arab novelists and short story writers consciously wrote in a highly refined neoclassical style which aimed at often recondite erudition and pompous, florid language. Some strove to reproduce the ornate rhymed prose of the classical *maqāmāt*, as did Muḥammad Uthmān Jalāl in his rhymed prose translation of *Paul et Virginie* by B. de Saint-Pierre, and Muḥammad al-Muwayliḥī in his brilliant, satirical novel *Ḥadīth ʿĪsa b. Hishām*.

A wealth of Western fiction, translated into Arabic, was made

available to Arab readers and firmly established the novel and short story as Arabic forms. The process of translation tended to temper Oriental extravagance of language and also to expand the range of expression. A stage beyond translation was the adaptation of European works into Arabic, reproducing characters, settings, and circumstances in Arab guise. In this art Muṣṭafā Luṭfī al-Manfalūṭī made a remarkable achievement.

Out of this background there finally emerged novels and short stories written in the increasingly flexible and straightforward prose style of the translators and journalists. Authors now drew upon Arab situations and sources for subjects, they began to deal with Arab problems. The eighteen historical novels of Jurjī Zaydān, written in functional, fast-moving prose, largely purged of ornamental devices, had the two-fold purpose of educating the public to Arab history and culture and of recreating national pride in the glory of the Arab past. Another landmark, sometimes called the first Arab novel, is M. H. Haikal's *Zainab*, the romantic tale of an Egyptian girl in a changing world.

Several Syro-American writers—in particular, Jibrān Khalīl Jibrān and Mikhā'īl Nuʿaimah—possessing an intimate knowledge of American, English, and, in the case of Nuʿaimah, Russian literature, produced novellas and short stories in a new liberated Arabic style, dealing with crucial issues of the early twentieth century.

The selections of this reader, as they are taken from several generations of contemporary Arabic fiction writers, reveal the literary, social and intellectual changes which occurred in the Arab world during the present century. Transformations in Arabic style, as will be observed, reflect both the type of education of the particular author, his social and religious milieu, and his total cultural setting. A full range of literary "schools" are to be found among these writers in response to international vogue or the sensibility of the individual author.

Among the older generation, Ṭāhā Ḥusain most clearly exemplifies the Azhar-trained scholar who after acquiring French sophistication from study at the Sorbonne, grappled with problems of Egyptian life as well as themes from the Islamic past. Maḥmūd Taimūr, who initially wrote in a strictly classical style, has, over the years, developed a considerably looser style which in his latest works even includes colloquial Arabic. Taufīq al-Ḥakīm has introduced symbolism into Arabic literature, in plots on traditional themes to illustrate spiritual

truths. He has, as well, composed works of incisive social and political comment. Al-Ḥakim's style has ranged from a well-pruned classical elegance to a literary Arabic close in structure and word-choice to the spoken dialect in his play *Al Ṣafqa*, which it is possible to read either as literary or colloquial Arabic.

Of the middle generation of contemporary authors, Taufīq 'Awwād has excelled as a writer of short stories which display an intense social realism paralleled with the potently concrete style of his language. Najīb Maḥfūẓ presents in his novels and short stories what almost constitutes a psychological analysis of the Egyptian people during the last fifty years, through a multitude of meticulously drawn characters who face the changes and challenges of twentieth century Egypt.

From yet a younger group of writers, Jabrā Ibrāhīm Jabrā, using a highly Westernized style, has produced novels and short stories centering on deep introspection and on his personal experiences as a Palestinian. Yūsuf Idrīs, sometimes writing in the vein of the absurd, portrays the intense psychological problems arising out of the drastic changes of Egyptian revolutionary society. Layla Ba'albakī depicts the dilemmas of the modern Arab woman seeking social emancipation in the modernized and considerably transformed Lebanese society with such convincing actuality, that her novel *I Live* was banned as too revolutionary in her own homeland.

Through the works of the authors included in this collection and many others, in the last half-century, the novel and the short story have, in fact, superseded poetry as the main literary reflection of Arab social and political currents and as a mirror of the personal struggles and aspirations of the Arab soul and conscience in a rapidly changing milieu. As literacy among the Arabs has become vastly extended in our times, these new "genres" have reached a fast-widening audience and have thus attained a primary role as a powerful cultural guiding force. In the early twentieth century, the Arabic novel and short story were in large part an experimental and imitative pastime for an educated elite, and were written in traditional Arabic prose with its full range of intricacies. Now the novel and short story have emerged thoroughly Arabized, truly reflecting the Arab mind, and composed in a direct, effective, simplified Arabic style in which aesthetic techniques are inherent in the narrative itself rather than in the previous artificial succession of literary arabesques.

The greatly varying levels of courses of instruction in Arabic make

it difficult to state with absolute certainty for what year of study the reader is intended. At least two years of college-level training are assumed as the basic equipment of the student who uses this book, although in some programs one year's work covers the essentials of grammar—in breadth, if not in depth—and the instructor's aim may be to introduce selections such as these in the second year. For this reason, the glossaries cover a large part of the vocabulary to be found in the selections. This is, then, intended for the student who is ready to go beyond the specially prepared or simplified texts of the beginning manuals and who is not yet ready to read a novel or collection of short stories on his own. But although the reader includes many aids to the student it must be borne in mind that these are not intended to supplant the dictionary and grammar, and reference should be made to each of the latter when necessary.

For a dictionary which will serve him well with almost any work of modern Arabic literature he may read, the student is referred to the superb work by Hans Wehr, *A Dictionary of Modern Written Arabic*, edited by J. Milton Cowan (Cornell University Press, 1961). There is no such unanimity of choice in the field of Arabic grammars, and although reference has been made in the grammatical notes to W. Wright, *A Grammar of the Arabic Language*, (two volumes, Cambridge University Press, Third Edition, 1951), the reader may be used in conjunction with any of the standard grammars presently in use in different universities. (N.B.: A reference such as WII 137D stands for Wright, Volume II, page 137, part D of the page).

It should be noted that in the glossary the first meaning listed for each word represents, in most cases, the specific contextual usage. It is followed by other primary meanings. Essentially synonymous definitions are separated by commas; a semicolon marks the beginning of a definition in a different semantic range. Words are arranged, in general, according to Wehr's lexicographical system. For details, the reader is referred to the "Introduction" of his *Dictionary*.

Every effort was made to retain the original form of the selections and it can be said that the language throughout is that of the authors, not of the editors. Where editorial liberties have been taken it has been, on occasion, to shorten an over-long descriptive passage or to create a logical framework for a chapter taken out of context from a novel. Otherwise, editorial work was limited to the notes, reflecting our firm conviction that the American student of Arabic at the university level should be faced, as soon as possible, with the language as it is

actually written and not in the simplified and pre-digested form in which it is usually presented to him.

Finally, the editors of this volume wish to express their gratitude and appreciation to all those whose encouragement and assistance made it possible. Our thanks go to the many colleagues in the United States and abroad whose comments and suggestions after using the earlier *Advanced Arabic Readers* assisted us in developing this considerably revised selection. We are grateful to the U.S. Office of Education and to the Regents of the University of California who made the previous version possible. Special thanks go to Professor Bernard Lewis of the University of London at whose urging this edition was undertaken. We should also like to express our gratitude to our assistants: Assad Busool, Peter Molan, Roger S. Monroe, and Frank Vittor, for their dependable and valuable work, without which this volume could not have been completed.

Berkeley

William M. BRINNER
Mounah A. KHOURI

September, 1971

١ — ١

سعيد تقى الدين

البرهان القاطع

بعد السلام والكلام أسمعنى تلك العبارة من جديد، فامسكت بكلتا يدىّ قيصه من تحت عنقه وهززته هزًّا عنيفًا رجرج نظارتيه وصحت:

— أُنطق بهذه العبارة مرة ثانية ترَ نفسك مضطجعًا على محمل هذا الرصيف تعدّ نجوم السماء فى هذه الظهيرة ...

ولقد كنت فظًا قاسيًا على مخاطبي، ولكنها عبارة سمعتها من كل من لقيته بعد رجوعى الى «مانيلا» على أثر دخول القوات الاميركية تلك المدينة، وتحريرها من اليابانيين. اذ طُفْتُ الشوارع والمتاجر اطلب واتداول مع اصدقائى ومعارفى فى شؤون تحصيل الرزق. وكانت كل محادثة تبتدىء او تنتهى بنفس العبارة:

— «اِفتح خمارة».

كيف أفتح خمارة وقد وُلدتُ وشبيت فى «بعقلين» لبنان، تدوى فى أذنى كلمة «حرام». بلى، حرام ان تقبض «فائظًا» على دين، حرام ان ترمى بكسرة الخبز، أو تنفق من معاشات الحكومة او من دفعات المهاجرين. حرام ان تدخن سيكارة او تفوه بشتيمة — كل شىء حرام إلا عبادة الله، وقهر النفس، وحراثة الارض، والعناية بها.

١—٢

وهنا فى «مانيلا» يريدوننى على ان افتح خمارة! أى شىء من ماضىّ بان سافلا فشجعهم على مثل ذلك الاقتراح! فلا عجب إذن ان ثار حنقى حين سمعت تلك العبارة من جديد. وانى عصبى المزاج لا اقوى على كبح غضبى متى ثار. لا سيما اذا كان خصمى وضيع الحال، نحيل البنية. عجبًا لسراع الغضب: كيف يضبطون عواطفهم أمام من يفوقهم قوة أو شأنًا! ذكّرنى متى اجتمعنا ان اروى لك كيف استطعت ان اكبح جماح غضبى فى حضرة ضابط يابانى يدغدغ كتفى بسوطه، ويصف السالفين من اهلى بكلمات تُسمع ولا تُطبع!

وحين أفلتت فريستى من يدى تابعت تسيارى فى الشوارع، فالفيت حوانيتها خمارة تجاور خمارة، فضلا عن متجولى الباعة الذين ملأوا جيوبهم وأيديهم بقنانى الوسكى، والجنود والبحارة يملأون الشوارع والأقنية باجسامهم وشتائمهم ودولاراتهم وعراكهم. ولئن جاز ان تسمّى دمشق مطبخًا كبيرًا، فقد كانت «مانيلا» فى تلك الايام حانة كبيرة.

وفيما انا أحسب نفسى اسيرُ وحيدًا، تطلعت فاذا بالأسود الباسم ذى القرنين والذيل الطويل يماشينى قائلا:

— يا مجنون! حين ترجع الى لبنان، سيسألونك كم جمعت من مال، لا كيف جمعت المال. ارجع عن غباوتك وافتح حانة تغنك فى شهرين. تلك الدنيا التى عمرت بها مخيلتك طمست ولن ينقّب عن آثارها الباحثون!

«هَلو عمّو!» بادرنى وليم زعرور الجندى اللبنانى الاميركى، طاردًا الشيطان من جوارى. «أراك سابحًا فى التفكير، بماذا تفكر عمّو؟» قلت:

١—٣

— انى افكر بوسيلة اكسب بها دولارًا من غير ان افتح خمارة!

قال: — لماذا لا تحاول الخدمة فى الجيش؟

— هاه؟!

— كسَدَنىّ اعنى. انهم يستخدمون الوف المدنيين. اذهب الى البناية الكبرى قرب المرفأ وقدّم استدعاءك.

وحين صعدت درجات تلك البناية لم أدر كيف بلغتها فانى لم اركب أية عجلة تمشى على دواليب، كذلك لم اذكر ان قدمىّ لمستا الارض. غير انى اعرف من نفسى انى متى أردت الاسراع شددت على كتفى جناحين.

«انى أطلب عملًا» اجبت الفتاة الاميركية التى سألتنى. «هل فى وسعى ان اسعفك؟» فناولتنى ورقة ملأتها باسمى، وجنسيتى وسيرة حياتى، واسم ابوىّ، وثقافتى، وأمضيت تلك العريضة ودفعتها الى الفتاة سائلًا:

— متى اعود؟

قالت: — ان لم تكن فى عجلة فاصبر قليلًا. نحن فى حرب ونفعل كل شىء بسرعة.

فجلست فى قاعة الانتظار هنيهة، وسرعان ما عادت الفتاة متبسمة قائلة:

— تفضل بمقابلة كبتن كلى.

وتبعتها الى حيث اشارت فنهض الكبتن وحيانى وقدّم إلىّ سيكارة قائلا:

— انى درست عريضة استدعائك. ان المعاش الذى ندفعه لك هو ١٥٠ دولارًا. اراك تبتسم. انى ادرى ان هذا المعاش لا يكفيك. انتم المدنيين

تدفعون دولاراً ثمن عشرين سيكارة وثمانية دولارات ثمن كيلو لحم. لهذا دعوتك الىّ. اراك تدّعى انك خريج الجامعة الاميركية فى بيروت! هذا حسن. حسن جدًا! اننا نحسبك كخريج جامعة اميركية فى الولايات المتحدة ونجعل معاشك تسعمائة دولار، اراك فرحًا. انما لا تتعجل، فنحن نريد برهانًا قاطعًا على انك خريج الجامعة الاميركية فى بيروت ... هل لك ان تأتينى بشهادتك؟

قلت: — انها ...

— احترقت. هذا ما كنت اخشاه.

— لا ... لم تحترق ولكنى احرقتها خوفًا من اليابانيين. غير انه فى وسعى ان آتيك بشهود ...

— شهود؟ ما نفع الشهود. انا فى وسعى ان آتيك بشهود اننى انا الرئيس روزفلت وغريتا غاربو.

— لماذا لا تبرقون الى بيروت؟

— التلغرافات هى للامور الحربية فقط. ولكن تعال معى الى ج — دائرة الاستخبارات. هناك يعرفون متى حشوت ضرسك. وماذا همست فى اذن حبيبتك اذ قبلتها لأول مرة. هيّا بنا فكتبهم فى البناية المقابلة.

ومشينا معًا، ولم استغرب الاهمية التى يعلقونها على الجامعة الاميركية فى بيروت، فانى ما حدثت اميركيًا الا وجدت انه قد سمع بتلك الجامعة فمعظمهم يجهلون اين هى سوريا أو لبنان، ولكنهم يعرفون الجامعة الاميركية فى بيروت ... — انها مؤسسة ثقافية عظمى مكانها استنبول أو اثينا، أو القاهرة وربما كانت فى القدس او بغداد.

وودعنى الكبتن كلى بعد ان عرّفنى الى الماجور ملّر وخوفنى منه قائلًا، مشيرًا الى ملّر: «حذار من هذا الذئب. لئن دعاك الى سهرة فارفض الدعوة.» ثمّ زاد: «لئن جئتهم بالبرهان القاطع انك خريج جامعة بيروت، فابدأ عملك فى صباح الغد بمعاش تسعمائة دولار» فشكرته وانصرف.

أما ملر فقد كان سريع الخطى، قلق الصوت، يختطف الكلام، ولكنه كأكثر الاميركان، مصقول التهذيب لطيف، ففتح الباب الذى وراء طاولته ودعانى: لنمش الى الشرق الاوسط. انه فى الجناح الايسر من هذه البناية.

ودخلنا غرفة كبرى كتب على رتاج بابها «الشرق الاوسط» عمرت بالرفوف تحتشد فيها الكتب والاوراق والصور. وما ان لفظ ملر «الجامعة الاميركية فى بيروت» حتى جاءه القائم على تلك الغرفة بدفاتر وكتب. وراح الماجور يقرأ احداها عابسًا بعض الاحيان، ومقهقهًا تارة قهقهة هزّت كل خلية فى جسمه، ثم سألنى:

— بالطبع انت تذكر بعض اغانى الجامعة؟

فوقفت وانشدت منها اغنيتين.

فقلّب مجلد صور فوتوغرافية وسأل: «هؤلاء الرجال. هل تعرف منهم احدًا؟ فحدّقت واجبت سلبًا. وقلّب الورقات الى ثانية، فاشرت باصبعى الى تلك الهامة الجرمانية تعممها عليقة من الشعر الابيض الكثيف واجبت «رحم الله الاستاذ نيكولى مدرّسى فى علم الاقتصاد».

— وهذه البنايات؟

— بلى هذه «وست هول» حيث تقام الحفلات.

وكدت ان احدثه عن «لولا المحامى» و «نخب العدو» غير انى ذكرت ان الاميركان يمقتون المتبجحين.

ثم راح يتصفح دفترًا آخر ظهرت فيه حوانيت ومتاجر ومطاعم، فلما ان وصل الى صفحة ٤٣ صحت «قف»! هذا هو المطعم الذى يقابل بوّابة الجامعة. هذان صاحباه الأخوان توفيق واديب فيصل، وهذا الدفتر الاسود الذى بينهما هو دفتر الهوالك. لو تصفحته لرأيت حسابى غير المدفوع — ٣٤ ليرا و ٢٨ قرشًا.

فأطبق الدفتر ودفع به وبالكتب الى القيّم على تلك الغرفة. وصمت برهة مفكرًا ثم خاطبنى:

— اسمع! نحن فى حرب وانا جندىٌّ فى جيش. انى مقتنع انك خريج جامعة بيروت، ولكننا فى الجيش لا تنفذ الامور بسبب الاوهام او الاقتناع او الشعور او الظواهر، بل تتقصّى الحقائق الراهنة. ما ادرانى انك لم تكن مستخدمًا فى الجامعة، أو تلميذًا. او انك عرفت هذه الامكنة والاشخاص بسبب صداقتك لاحد الناس فى الجامعة؟ انى آسف ان ليس فى مقدورى ان أثبتَ للكبتن كَلِى انك خريج جامعة بيروت اذ انك لم تأتنى بالبرهان القاطع. غير انه فى طاقتى ان اخدمك. تعال الى حانوت الجيش واشتر بعض حاجاتك. اسعارنا بخسة».

وهبطنا الى الحانوت، وهو فى الطابق الاول من البناية فعجبت لهذا الجيش يحارب ويصطحب معه ما رأيت من بضائع، فقد ابصرت الغرائب: كمنجة، قيثارة، ماندولين، كل انواع العطور والحمرة والبودرة... وما فتح الله ورزق من

ضرورى وغير ضرورى. لا عجب أن قال ذلك القائد الالمانى فى ايطاليا «الجيش الاميركى؟ زمرة مليوناريين فى اثواب جنود!» ولما فرغت الفتاة التى تتولى البيع من خدمة احد الزبائن، اقتربت من رفيق الماجور لتحيّته!

— مرحبًا يا عشيقى.

اجابها:

— مرحبًا يا جميلة الوجه!

قالت:

حسبتُنى نفضت يدى من كريه خدمتك امس حين اشتريت كل حاجاتك بتلك المزيفة التى اعطيتنيها صباح البارحة.

اجاب الماجور:

— ما كنت لارجع الى التطلع الى سحنتك البشعة لولا انى اريد ان اشترى — واشار الىّ — بعض حاجات لرفيق. هاك وثيقة تخصيصاتى، ولا تبيعنى ثانية من تلك القاذورات التى تسمينها بضاعة.

وتطلعت الفتاة الى وثيقة التخصيصات بلحظة خاطفة وكلمتنى «ان جشع صديقك لم يُبقِ له حقًا بالشراء الّا حذاء واحدًا «ومشمعًا».

قلت للماجور: «لعلك فى حاجة اليهما».

فد قدمه يرينى حذاء بنيًّا جديدًا، واشار الى مشمع يحمله على زنده واجاب: «لقد اشتريت هذين امس وعندى فى الخيمة سواهما».

وقاست الفتاة قدمىّ وقامتى بلحظة خاطفة ثانية، وجاءتنى بسرعة البرق بمشمع قياس ٤٢ وحذاء بقياس ٩ ١/٢ فنقدتها ١١ دولارًا وحملت ما ثمنه فى المدينة ١٢٠ دولارًا. وراح الماجور يشوّقنى الى شراء اغراض ثانية مباحة كمياتها ولا ترتبط بوثيقة مخصصات، فرفضت شاكرًا، فان آداب السلوك فى «بعقلين» لبنان، هى ان لا تشبع على مائدة مضيفك مهما برّح بك الجوع.

وكان رفيقى من أولئك الذين تزخر معلوماتهم فتطوف عن السنتهم فتغرق عشراءهم، اذ ما اسرع ما سمعت الماجور يقول: «انت من العنصر السامى بلا ريب. انظر الى قامتك فهى فى طول قامتى وعرضها. كلانا فى قياس ٤٢، اما حذاؤك فهو قياس ٩ ١/٢ فى حين انى البس ١١ ١/٢. انى اراهن ان ساقى اعلى من ساقك.» وكشف بنطلونه ودعانى الى المقايسة فوجدته صادقًا اذ ان ركبته علت ركبتى بنحو قيراط. وعاد الماجور الى دلق المعلومات: «لا عجب فانت سامى وانا انكلوسكسونى. اما هذه الفتاة فهى اسوجية الاصل، وانى اراهن ان ساقها اطول من ساقى مع انها امرأة» فدارت الفتاة حول الحاجز الذى يفصلها ووضعت قدمها قرب قدمينا وحسرت عن ساقها الى همامة فخذها، فبانت ركبتها اعلى من ركبة الماجور بنحو نصف قيراط. وكأنما رفيقى رأى ما أرعبه فجسّ «بطة» ساق الفتاة وصاح: «حذار! فقد ضخمت بطة ساقك واشتدت وان هذه فى المرأة لعيب. خفّفى من الالعاب الرياضية».

فاجابت الفتاة مشمئزة: «كذب وبهتان. ان ساقىّ جميلتان! ليس من فتى فى الجيش لم يهنئنى على هندامهما. كذلك لن انقطع عن العتلة».

ودارت نحوى ودعتنى لأن أجس: «قل لصديقك هذا الخبيث ان كانت بطة ساقى ضخمة العضلات». فلمست ساقها لمسة خفيفة وابتسمت متأدبًا شأن الغريب لا يود ان يشترك فى جدال بين صديقين.

وحين صرنا فى الباب منصرفين التفت الماجور الى خلفه وسأل «ماذا تفعلين هذه الليلة؟» اجابت «اسأل الليوتنان سميث. هو الذى يخرج بى هذه الليلة.»

فغمز رفيقى بعينه وصاح «بعض الفتيات محظوظات». اجابت صديقته بعد ان اخرجت لسانها ساخرة: «بعض الضباط طوال الألسنة!».

وحين صرنا فى الشارع فاضت معلومات الماجور ثانية تجدّد ملاحظاته الفلسفية: «ان الذين لا يفهمون الاميركان يعيبوننا بامور نحن منها براء. ان دعابتنا مع النساء طاهرة ليس فيها لؤم الفجور، فلسنا نحسب اعضاء الجسم مما يحرّم ذكره أو لمسه». اجبت متلعثما: «صدقت، لقد عايشت الاميركان وخبرتهم» واحمرّ وجهى. تراه لاحظ كيف بلعت ريقى وارتعشت اناملى حينما لمست تلك الساق؟ واردت الافتراق عنه فجرنى الى مطعم عبر الشارع وأصرّ على ان اشاطره زجاجة بيرة، فجلسنا نتحدث اكثر من ساعة استهلكنا خلالها زجاجات لا زجاجة واحدة. ولم يشأ الا ان يدفع عنى، فشكرته. وودعنى معتذرًا، شاجبًا قوانين الجيش التى تغلّ يديه عن خدمتى وتسهيل امر استخدامى.

ووقفت فى عتمة ذلك الشارع، خارج الرستوران، وقد بدأ المطر يقع رذاذًا فوضعت المشمع على كتفى من غير ان ارتديه، وكانت اوركسترا المطعم تعزف

لحنًا خافتًا، وفى نفسى ظلمة أشدّ حلكًا من عتمة الشارع، وفى قلبى وحشة وغمرة حزن.

لقد مرّت بى مواقف يأس كثيرة فى هذه الغربة المريرة. اذكر يوم كنت اتمشّى بابنتى الصغيرة فى البولفار اذ مرّ بائع بالونات ملوّنة منفوخة فنادته ابنتى وصرفته أنا إذ لم يكن معى ثمن ذلك البالون. كذلك اذكر رعب السجن اليابانى حيث ضاجعت طيلة الليل رجلا صينيًا ميتًا لفظ انفاسه فى وجهى وصبغت دماه قميصى. واذكر يوم اختبأنا رجالا ونساء واطفالاً فى كهف اتقاء غارات الطيارات ووقعت القذيفة قربنا بحيث لفحت وجوهنا ريحها، ولكنى لا اذكر مرارة قطعت نياط قلبى مثل تلك التى شدّت على اوتاره حين وقفت خارج ذلك الرستوران لا ادرى الى أين اسير، ومن اين اكسب الرزق فى اليوم التالى. حقًا ان الحيرة آلم على النفس من الخيبة، والخوف، والفاقة.

لا ادرى كم طال وقوفى هناك: ألحظة ام ساعة، ولكنى استفقت من غيبوبة آلامى على قهقهة المآجور، تلك الضحكة التى كان يقهقهها فى مكتبه وهو يقلّب الكتب وينهال علىّ بالاسئلة. وفيما هو يقهقه خاطبنى بكلمات متقطعة:

— رح الى الكبتن «كلى» غدًا وقل له ان يضع اسمك فى قائمة المستخدمين بمعاش ٩٠٠ دولار فى الشهر. لقد ظفرت بالبرهان القاطع على انك من «خريجى الجامعة الاميركية فى بيروت».

وخلع مشمعه مقهقهاً من جديد، متابعًا حديثه:

— الظاهر اننا تبادلنا المشمعين. فحين مددت يدى الى جيب المشمع أتطلب محرمتى وجدت هذا...

وانتشل من جيب المشمع تلك الملاعق الاربع التى استملكتها انا من المطعم حيث شربنا البيرة...

من : حفنة ريح
(بيروت، دار العلم للملايين، ١٩٤٨)،
ص ١٩٣ — ٢٠٣

توفيق يوسف عوّاد

الصبى الاعرج

كلّ ذى عاهة جبار
(حديث شريف)

كان اسمه خليل. ولكنّ احدًا من الناس لا يعرفه بهذا الاسم. هم ينادونه «اعرج»، حتى كاد هو نفسه ينسى اسمه الحقيقى.

ولا احد يعرف من ابوه وامه واين مسكنه. نكرة من النكرات، شحّاد من ملاعين الدنيا، قذفته الحياة قذفًا، كالمار على رصيف يبصق بصقة ثم يدوسها ويتابع الطريق.

فى الثالثة عشرة من عمره، على وجهه بقع من الغبار المزمن، واخاديد من الذل. يجر، طول النهار وقسمًا كبيرًا من الليل، رجله العوجاء من مكان الى مكان. الرجل اليمين مبرومة عند الركبة الى الوراء يدوس بها الارض على ابهامه. والابهام ضخمة شققها المشى على الحصى، وعشش بين شقوقها وحل الشتاء الماضى.

كلما خطا خطوة اندفع رأسه الى الامام وراء العرجة اندفاعة تكاد تخلع رأسه من بين كتفيه. وهو مضطر الى الدوران فى الشوارع: من شارع الى شارع،

ومن دكان الى دكان، من رجل الى رجل، ومن امرأة الى امرأة... ويمد كفه ويبتسم ابتسامة باكية!

رفاقه الشحّادون — صغارًا وكبارًا — لكل واحد منهم اغنية يرددها على المحسنين. يطلبون من الله ان يحفظ لهم حياتهم، ان يبقى لهم العافية، ان يعوض عليهم، ان يرزق المرأة ولدًا والفتاة عريسًا، وان يكافئهم خيرًا فى الآخرة. هم يثرثرون دائمًا، ويلصقون بالمحسنين لصقًا، فلا ينزعهم إلا القرش.

اما هو فلا يجيد الثرثرة. يبقى صامتًا كالاخرس، لولا ابتسامته الحزينة، ولولا عيناه الناطقتان بالف لغز ولغز من ألغاز الطفولة المقهورة، ولولا يده الممتدة نصف امتداد، المغلولة بعبودية الفقر، الراجفة، الممصوصة كورقة الخريف، لولا ذلك لظنه الناس صنمًا.

والبشر يحبون الثرثرة، يحبون الدعاء. لا يعطون الصدقة إلا بثمنها عدًّا ونقدًا. ولكن الاعرج كأنما فى قلبه ايمان بأن له على هؤلاء البشر ضريبة، فلا تتحرك شفتاه بدعاء ولا بشكر قبل الاستجداء ولا بعده. يمد كفه الى واحد، ثم يجوز الى غيره جارًّا رجله العوجاء. واذا ظفر بقرش او نصف قرش حدّق اليه وقلّبه مرتين ثم وضعه فى جيب قبازه القذر، المرقع...

فى فرن الشباك، على مسافة ربع ساعة من مشية خليل العرجاء، كوخ حقير، جدرانه من اخشاب صناديق الكاز، وماركات الشركات ما تزال محفورة عليها بالاحمر والازرق والاسود، بعضها محفوظ سالم، والبعض الآخر أكلت ثلاثة ارباعه السنون. وللكوخ سقف من تنك الكاز ايضًا، وللتنكات قهقهة ساخرة

٢ـ٣

عندما تهب الرياح ، وبينهما ثقوب ينزل فيها المطر فيحول الكوخ فى الشتاء الى مستنقع .

هذه القطرات من المطر هى كل ما تذكر به السماء ساكنى الكوخ !

لان الاعرج ليس وحده فيه ، بل هو تحت حماية العم ابراهيم : شحّاد متقاعد فى الخمسين او الخامسة والخمسين من عمره ، كسيح ، مقصوف الظهر ، ملتوى الذقن الى الشمال ، بارز الاسنان : كتلة من الخرق والعظام المحطمة ملقاة فى زاوية الكوخ .

كان الليل قد اظلم واقفرت طريق فرن الشباك إلا من بعض الترامواىات ، ينعس فيها ركابها القليلون ، وتمر على الخط مسرعة ، محدثة عليه شررًا متطايرًا وازيزًا موجعًا . وكان الاعرج يمشى على حافة الطريق مسرورًا ببساط الغبار ، لايؤذى رجله الحافية التى تتلق وطأة جسمه دون الاخرى ، كلما تقدم ضاعف قلبه دقاته ، لان العم ابراهيم رجل قاس لا يعرف الرحمة . يجب ان ترجع يده من يد الاعرج الصغير بخمسين قرشا كل مساء.

وكان خليل يحسب القروش التى جمعها طول نهاره ويعيد الحساب ، فلا يبلغ الا سبعة وعشرين قرشًا فيزيد خوفه وترتعد فرائصه .

وابى الاعرج ان يصدق حساب النهار الذى كان قد قام به اكثر من عشر مرات ، فلما وصل تحت المصباح الكهربائى المعلق على المحطة الاخيرة من محطات الترامواى ، تناول القروش من جيبه واخذ يعدها مرة اخرى . فاذا هى سبعة وعشرون قرشًا ، لم تزد شيئًا قط ! فارجعها الى مكانها وهو يرف بعينيه وقد همتا بالبكاء ، وواصل مشيته العرجاء ببطء .

٢ـ٤

كان عليه ان يصل . استقبله العم ابراهيم ، حسب العادة ، هاشًا بوجهه ، وراء قنديل الزيت الضئيل المتماوجة اظلاله على جدران الكوخ ، قائلًا :

ـ ادن منى لارى ، هات الحساب !

وكان العم ابراهيم على طراحته فى الزاوية ، مسمرًا عليها ، لا يستطيع حراكا الا بيديه فهما له رجلان ايضًا ، فحمل الاعرج القنديل وجاء به فركع امام الطراحة ، واخذ يعد القروش واحدًا وراء واحد ، ويفتش فى قعر جيبه وينفضها ليؤخر غضب العم ابراهيم . ولكن العم ابراهيم كان واقفًا على كل حركة وسكنة من الصبى ، فأرسل اليه نظرة من عينيه الحمراوين ، المدورتين ، يكاد يلتهمه بها التهامًا ، وصاح به :

ـ سبعة وعشرون قرشًا من اول النهار الى آخره ! انت تلعب كل الوقت يا اعرج الملعون . لك اذن ثلاث وعشرون عصا . حساب مضبوط .

وكشر ، ولوى ذقنه الى الشمال فوق ما لواها الله ، ولبث منتظرًا الاعرج .

وكان الاعرج يعرف ما يجب عمله فى مثل هذا الموقف : كل قرش ينقص عن الخمسين بعصا . والعصا معلقة فى الحائط . فنهض من ركعته مطيعًا عبوديته ، وجاء بالعصا فسلمها الى العم ابراهيم ، ووقف امامه مكتوف اليدين . فرفع الجلاد عصاه السوداء السمينة ، وطفق يضرب بها الصبى ضربًا له نظام : ضربة على الكتف اليمنى ، وثانية على الشمال ، واخرى على القفا ، ورابعة وخامسة على الرجل العوجاء .

والاعرج يعد العصى بصوتٍ عالٍ : واحد ، اثنان ، ثلاثه ... خمسة ... تسعة ؛ وهو يختنق الصراخ خنقًا . فاذا صرخ ضوعف العقاب . والدموع تسيل على خديه ،

وخداه يتجعدان، وعيناه تتواريان وراء صور الالم الفظيعة المرتسمة على وجهه، وفمه يندلق، ودمه يفور فى اوداجه ويوشك ان يفتقها تفتيقًا.

وهو ما يزال فى الضربة العاشرة من الحساب!

وعبثًا كان الاعرج يحاول اقناع عمه بان الناس لا يدفعون، عبثًا كان يقول له انهم يعطونه كسر الخبز ... ان العم ابراهيم كان يجيبه:

— اضرب بالرغيف من يعطيك اياه على وجهه.

ذات يوم رجع الاعرج الى الكوخ مطرودًا من الشوارع. كانت الحكومة قد سنت قانونًا يمنع التسول؛ فلقيه شرطى فظ وضربه بالكرباج على قفاه، فلم توجعه الضربة كثيرًا لانه معتاد اشد منها من عصا العم ابراهيم، ولكن الوجع كان فى نفسه.

ممنوع! ... ممنوع مد الايدى من الآن وصاعدًا! ممنوع طرق الابواب، وايقاف المارة والدعاء بطول الاعمار.

— لماذا؟

سؤال هائل ارتسم على وجه خليل الاعرج، لا يعرف له جوابًا. كل ما كان يعرف من هذه الحياة ان عليه الرجوع كل مساء بخمسين قرشًا يسلّمها الى العم ابراهيم. أفاق على نفسه على هذا الشكل من الحياة. وعلى الرغم من العذاب الذى يلاقيه فهو يتمنى ان تدوم الحال على ما هى. وها هى لا تريد ان تدوم. ها هو يرجع الى الكوخ بقرشين اثنين. ها هو ذاهب لثمانٍ واربعين عصا تسلخ جلده سلخًا ... وغدًا، وبعد غد خمسون عصا! كلّ يوم خمسون عصا؟

يا الله، هذا شيء كثير!

هذه المرة قعد الاعرج الصغير على حافة الطريق فى فرن الشباك يبكى ويشهق. والناس يمرون مشاة، وفى السيارات والتراموايات، لا احد يلتفت اليه او يسمع نحيبه ... جثة قط او قشرة ليمون!

على ان العم ابراهيم كان مطلعًا على كل شيء. ولما عاد خليل الى الكوخ سامحه بالثمانى والاربعين عصا وقال له:

— ستكون بعد اليوم تاجرًا ... كما تريد الحكومة!

ثم قهقه بقحة. اما خليل فلم يفهم وظل مشدوهًا، مسرورًا لأن العصا باقية فى مكانها، معلقة. وكان لا يجسر على النظر اليها، بل يحول وجهه عنها، لئلا يذكّر العم ابراهيم انها هنا!

واصبح خليل تاجرًا. لقنه العم ابراهيم كل شيء. اشترى له صندوقة صغيرة ودلّه على دكان حلويات فى «الناصرة»، واوصاه ان يملأ من الدكان كل صباح صندوقته هذه بقطع «الكاتو»، ويدور فى المدينة تاجرًا.

وكانت العلبة تستوعب اربع دزينات: ثمانى واربعين قطعة. يشترى الواحدة بقرش ونصف، ويبيعها بقرشين ونصف.

ارتاح الاعرج الى شكل حياته الجديد بادئ ذى بدء، وحمل الصندوقة على خصره مربوطة الى عنقه بحزام من جلد لماع. واخذ يدور فى الشوارع، مناديًا بصوته الضعيف:

— كاتو ! كاتو !

ولكن العم ابراهيم أوصاه بوجوب بيع الثمانى والاربعين قطعة كلها. ولما انقضى نصف النهار ورأى الاعرج انه لم يبع إلا سبع قطع حط صندوقته على رصيف شارع «المعرض» واحس بحاجة جديدة الى البكاء. ماذا يقول له العم ابراهيم اذا بقى شىء من الكاتو؟ أتكون كل قطعة باقية بعصا؟ يا ليت! ان القرش من زمان، اذا نقص، كان بعصا ... وثمن كل قطعة قرش ونصف ... هذا اذا حاسبه العم ابراهيم على سعر الشراء، اما سعر البيع؟!

على ان القدر كان يخبىء للاعرج الصغير — لبصقة الحياة على الرصيف — اشد مما كان يتخيل هو. فلما اظلم الليل وهمّ بالرجوع الى الكوخ، دنا منه وراء المدرسة اللعازارية، فى ذلك الطريق الموحش، ثلاثة صبيان، الكبير فيهم من سنّه. وما كاد يراهم مقبلين نحوه حتى خاف، كأن الهامًا نزل عليه بانهم يريدون به شرًّا. وكانوا يغنون ويلوحون بايديهم فى الفضاء، وزعيمهم ذو القنباز الطويل، المشقوق بين الفخذين، ينفخ بانفه كالحيوان.

وقف الاعرج على رجله الصحيحة، وادار وجه صندوقته الى حائط المدرسة، وانتظر. فتقدم الزعيم ونظر يمينًا وشمالًا، ولما تيقن من ان احدًا لا يراه، صفع التاجر الصغير على وجهه صفعة طاش لها دماغه فى رأسه. وهجم الثلاثة على الصندوقة، ونهبوا اكثر ما فيها، واطلقوا سيقانهم للريح، يزدردون الحلويات، ويلتفتون الى الاعرج يبكى، ويقهقهون هازئين.

وحينما عاد الاعرج فى المساء الى الكوخ نال نصيبه اربعًا وثلاثين عصا: حسابًا مضبوطًا على سعر البيع ... كما حدثه قلبه فى الطريق.

اسودت الدنيا فى عينى الاعـرج. لان الرواية كانت تتكرر كل يوم. وصبيان الشوارع المهملون فى بيروت كثيرون، ينازعون الكلب على عظمته، فكيف بقطع الكاتو اللذيذة!

وكان خليل يخاف منهم كثيرًا. ما يكاد يراهم عن بعد حتى يأخذ فى الركض. يا لها من ركضة على رجله العوجاء! رأسه يخلع على صدره، وصندوقته ترقص على خصره، وتصعد وتهبط، والحلويات يختلط بعضها ببعض وتتحطم وتسيل، وتصير اشبه ما يكون بالوحل.

ذات يوم اطبق الغلمان الاشرار على خليل فى حى «الكراويا». واخذوا يشدون بشعره، وامسكه احدهم برجله العوجاء يدقها بحجر ويضحك عليه قائلًا:

— يا أعرج! يا أعرج!

واذا برجل يصيح بهم مهددًا فيهربون، كل واحد الى صوب. فرفع خليل وجهه من التراب ليجد صندوقته فاذا به امام كريم الحلوانى، صاحب الدكان يأخذ من عنده بضاعته كل صباح. احس بقلبه يكبر، ومسح دموعه، ونفض ثيابه من الغبار وقال:

— كل يوم يلحقون بى ويضربوننى ويأكلون الحلويات.

وقام الى الصندوقة يلتقطها، ويلتقط الحلويات عن الارض وقد تبعثرت هنا وهناك ولبست ثوبًا من الاقذار. فقال له كريم عاقدًا اجفانه بكبرياء:

— سأعطيك غيرها.

فـرفع اليه الاعرج عينين كأنهما تسألان: ولكن ثمنها؟ فقال له كريم:

— قم. ما عليك. اعطيك اربع دزينات كاملة ولا آخذ منك قرشًا. وسأعلمك كيف تتغلب على هؤلاء.

وكان كريم من «القبضايات» المشهورين فى الحى، ويقال ان فى عنقه دم ثلاثة قتلى. وابناء الحى يتناقلون حوادثه، ويهابون جانبه، ويشدون انفسهم بظهره فى الملمات.

وبالرغم من تقدمه فى السن — خمسون سنة واكثر — كان لا يزال محمر الوجه بالعافية، لامع العينين بالبطولة، معقوف الشاربين باناقـة واباء. إلا انه، منـذ زمان، ترك حياة «المراجل» وانقطع الى تجارته.

سار الاعرج وراء كريم الى محطة اليسوعية، الى الترامواى، وهذه هى المرة الاولى التى يركب فيها الاعرج الترامواى. لذلك كاد ينسى مصيبته فى التفرج على اقسام الحافلة، وعلى السائق وقاطع التذاكر، وعلى التذكرة التى قطعها له. وكان يحس ان هذه الدرجة التى صعـدها من الارض الى الترامواى قد نقلته من دنيا الى دنيا.

ولما ترجل كريم على «الناصرة»، قاد الاعرج بيده الى الدكان، وادخله الى القسم الخلفى منه وقال له:

— ألا تعرف «البوكس»؟

— لا!

— اجمع كفك اليمنى.

— ها! هكذا؟

فتناول كريم كفه وسوّاها له جمعًا وقال:

— اذا جاء اليك الاولاد مرة اخرى فاجمع كفك مثل الآن واضربهم. وصوّب الضربة دائمًا الى الذقن او الانف او الخصر. أفهمت؟ اضربنى لأرى!

فصعّد الاعرج الى كريم نظرة حية كأنه يقول: كيف اضربك؟

— اضرب، اضرب ولا تخف!

فجمع الاعرج كفه وهمّ بالضربة، ولكن كريم تلقاها بيده وقال له:

— يجب عليك ان تتمرن. اذهب الى هـذا الكيس واعمل فيه البوكس!

وكان هناك كيس مملوء بالفحم، فأخذ الاعرج يوسعه ضربًا بيديه حتى اسودتا وكلّتا. حينئذ قام كريم اليه وربت على كتفه، قائلًا:

— تأتى كل يوم الى هنا وتتمرن قليلًا. وانا اضمن لك انك، بعد اسبوع، تهزم اكبر شرير فى السوق.

وشعر الاعرج بان اعجوبة من السماء ارسلت هذا المنقذ، فشرع يتردد عليه. وفى الصباح حين يأتى ليملأ صندوقته، يمكث عنده ساعة ويذهب الى كيس الفحم

ويتمرن على البوكس بفرح يغمر قلبه، فتلمع عيناه، بين غبار الفحم المتطاير، لمعانًا بسامًا.

وقد يحدث ان تتخدش كفاه ويسيل منهما الدم، فلا يحفل لجرح ويستمر على اللكم، وكريم واقف امامه يدخن سيكارته معجبًا به :

— لما كنت فى عمرك كنت اكسر اكبر رأس فى رفاقى، وكانت «الناصرة» من اولها الى آخرها تقول : فلان !

فينظر اليه الاعرج ويبلع ريقه : متى اصير هكذا ؟

وتوثقت العلاقة بين الصديقين على تباعد السن. ولكن خليل لم يبح لصديقه بسره الذى يؤلف مأساة حياته. لم يقل له ان عمه يضربه كل يوم بلا شفقة. بل كان يقول — تحت سحر العبودية، وحسب ما اوصاه عمه — انه يحنو عليه حنو الوالد على ولده.

ولما سأله كريم عن ابيه وامه قال :

— لا اعرفهما. يقول لى عمى انهما تركانى طفلًا. أتعرفهما انت ؟ ابتسم كريم واجاب هازًا رأسه :

— كلا، يا ابنى، لا اعرفهما.

ذات مساء تأخر الاعرج فى سوق المعرض. كان لا يزال فى صندوقته ثلاث قطع. فأخذ يطوف بها من رصيف الى رصيف، بين اختلاط السيارات والناس والضجيج، مناديًا عليها :

— كاتو ! كاتو !

واذا بأربعة غلمان، حفاة، نصف عراة، مبعثرى الشعور، بارزى الصدور من شقوق قمصانهم المهلهلة، يهجمون عليه، وقد عرفوه. فتراجع الى جدار احد الحوانيت، واسند ظهره اليه ووضع الصندوقة الى جانبه، وشمر عن ساعديه، ونفخ بمنخريه، وصاح بالاولاد :

— تعالوا اقتربوا من هنا !

فقهقه الصبيان هزءًا. أما هو الاعرج نفسه ؟ اما هو الذى يسلبونه كل يوم ويشبعونه ضربًا فلا يقابلهم إلا بالذل والبكاء ؟

ها ! ها ! ها ! ها !...

ودنا زعيمهم ذو القنباز المشقوق بين الفخذين. دنا ببطء، برباطة جأش، وهمّ بادخال يده فى الصندوقة. فما كان من الاعرج إلا ان جمع كفه اليمنى وامسك باليسرى ناصية خصمه ثم ضربه بوكسًا على يافوخه انطرح تحته على الارض، وقد سبق رأسه رجليه. فهجم الثلاثة الآخرون، فشد خليل رجله الصحيحة على بلاط الرصيف كالرصاص وانهال على الثلاثة : لهذا ضربة على انفه، ولذاك ضربة على خصره، وللثالث ضربة على خصيتيه — كما علمه كريم — فما صمدوا له لحظة حتى تفرقوا هاربين.

حينئذ رفع الاعرج انفه فى الفضاء، ولبث دقيقة طويلة سكران بالظفر، جامدًا إلا دمه يفور فى اعصابه ويتمشى فى جسمه من أم رأسه الى اخمص قدميه، دم جديد، قوى؛ كأن الله خلق الاعرج خلقة ثانية :

ثم انحنى على الصندوقة، فتناول القطع الثلاث الباقية، والتهمها واحدة وراء واحدة، يكافىء نفسه، ومشى يبحث عن الغلمان الاشرار يمينًا وشمالاً وخلفًا وقدامًا، ليريهم كيف تؤخذ الثارات!

الله من شتاء بيروت! تنصبّ الامطار ساعات دون انقطاع، كأن الله يفتح ابواب السماء ثم يضيع الاقفال!

وقد مضى موعد الرجوع الى الكوخ، والاعرج ينتظر على ساحة البرج اقفال ابواب السماء، قابعًا تحت رفرف دكان. وكان يتفرج على السيارات تمر براكبيها ملفعين بالثياب الصوفية الدافئة، وهي ترسل اليه رشاش الوحول — شتائم الغنى الى الفقر! — فتصبغ وجهه وتنفذ الى قطع الحلوى الباقية فى صندوقته.

اخيرًا ملّ الانتظار. وحدثته نفسه، همسًا، بالصعود الى الترامواى الذى جاء فوقف على المحطة بالقرب منه. وكان لم يركبه إلا مرة واحدة حينما أنقذه كريم من الصبيان المتآمرين عليه.

نهض، وحمل صندوقته، وقدم رجله العوجاء؛ ولكنه عاد ففكر بعمه ابراهيم. يجب ان يعطيه الحساب مضبوطًا. واذا نقص ماذا يقول له؟ أيقول له انه ركب الترامواى؟

واوشك الاعرج ان يضحك من نفسه. وسار الترامواى مسرعًا؛ وهو يرافقه بعينه حتى توارى عنه فى المنعطف. ثم اقشعر بدنه من البرد. ووصلت القشعريرة الى رجليه الحافيتين، فأخذ ينظر اليهما وقد غسل المطر منهما جانبًا،

واحدث فى الجانب الآخر سواقى صغيرة.

وجاء الترامواى الثانى، فتمتم الاعرج مخاطبًا نفسه، مشجعًا إياها، ومزدريًا كل تهديد ينتظره، وكل عصا تنزل على جلده، وصعد الى الترامواى شادًا صندوقته تحت ابطه. فاذا بقاطع التذاكر يراه فى قذارته، حافيًا، مكشوف الرأس، بارز الصدر، مبلولًا كالدجاجة، ملطخًا بالوحل، فدفعه بيده دفعة قوية فوقع فى الشارع على ظهره، وجاء رأسه فى بركة ماء وسخ، ودخل الماء الى فمه واذنيه؛ ومرت سيارة مستعجلة على صندوقته فحطمتها شر تحطيم...

ومر الترامواى بازيزه، ومرت السيارة بهديرها، وقام الاعرج كتلة من الاسمال والاوحال. ولكنه لم يبكِ. لم يحس بالالم. مسح وجهه بطرف قبازه، ورفس اشلاء الصندوقة برجله العوجاء، محتقرًا اياها، لاعنًا.

هذه المرة، رأى العم ابراهيم من الاعرج ما لم يكن له به عهد. انكب الجلاد عليه بالعصا يضربه دون نظام اينما جاءت الضربة ودون حساب على قروش ولا قطع كاتو. ولم يعد الاعرج العصى وقد تجاوزت المئات... وخليل، تحت الضرب، لا يتجعد له وجه من الالم، ولا تنزل له دمعة، ولا تلحس يد له ضربة، مع ان العصا جاءت على عينه اليسرى واورمتها حالًا، حتى ثقلت فى الحدقتين كقطعة من رصاص.

وكان الصبي هذه الليلة جريئًا جدًا، اعترف بكل شيء: بانه ركب الترامواى، وحطمت السيارة صندوقته، وأكل ثلاث قطع كاتو. ولو بقى اكثر من ذلك

لأكله ايضًا ، حتى جن جنون الشحاذ المتقاعــد ، وود لو يستطيع نهش هــذا الاعرج الملعون باسنانه .

وكان العم ابراهيم يسب الخالق لانه بلاه بالمرض ، ولانه لا يقدر على القيام لسحق الصبي بقدميه سحقًا ... وكان يزحف فى الكوخ على قفاه ، مستندًا على يديه يغرزهما فى الحضيض ، ويلحق بالاعرج من جانب الى جانب فى الكوخ ، كالقطة وراء فأرة صغيرة .

وفى ساعة متأخرة من الليل سمع الاعرج غطيط العم ابراهيم . وكان هو لا يزال سهران ، حاجبًا وجهه باللحاف . فازاح طرفه عن عينه التى لم تجىء عليها الضربة ، ونظر على ضوء القنديل الضئيل ، فــرأى رأس عمه مستلقيًا وراء المخدة ، والضوء يتماوج على حاجبيه الكثيفين ، ولحيتــه الكثة ، وانفه الطويل ، وشاربيه المسترخيين ، وذقنه الملتوية ، ورأى فمه مفتوحًا ، منفرج الشفتين .

وكأن انفراجهما حفز الاعرج ودعاه ، فازاح الغطاء عنه وركع على ركبتيه يريد الوقوف ، يريد الانقضاض على هذا الوحش للانتقام منه بالبوكس ــ كما علمه كريم ــ وبالعصا المعلقة هنا . العصــا التى مضى عليها سنون وهى تأكل من جلده ولا تشبع ! هذه العصا نفسها يجب ان ترتد على الذى تعود حملها عليه : على قفاه ، وذراعيه ، وكتفيه ، ويافوخه .

وان الاعــرج ليهم ، اذا بالعم ابراهيم يوقف غطيطه فجأة وينقلب على جنبه فصعق الصبي فى مكانه واضطربت ركبتاه . وخيــل اليه ان عمه مطلع على ما يجول فى دماغه ، وانه على وشك ان يعود عليه بالعصا ضربًا على عينه ورجله العوجاء .

وكان للعم ابراهيم ولع خاص بضرب خليل على رجله العوجاء ، صائحًا به :

ــ يا اعرج الملعون !

« يا اعرج الملعون ! » سمع الاعرج هــذه الجملة تطن فى اذنيه وتضج فى نفسه ، فانحلت عزيمته ــ عاد الى ثيابه العبد ــ وارخى نفسه على الفــراش ، وغطى وجهه ، قاطعًا انفاسه .

حينئذ دخل من شقوق الكوخ وملأه برق هائل ، ثم قصف الرعد قصفات متتابعة ، مزمجرة ، بعثت فى جسم الاعرج رعشة قوية ، مثلجة .

ووطن الاعرج نفسه على النوم . ولكن عينيه وقعتا فجأة على صورة « رأس الهندى » ــ ماركة احــدى شركات الكاز ــ فوق رأس العم ابراهيم . صورة ما تزال على احــدى خشبــات الكوخ جديدة ، بارزة كأنها محفورة منــذ يومين . والريش المحدد يحيط بذلك الرأس هالة مخيفــة . فلبث الاعــرج محدقًا اليها على الضوء الشاحب ، المتمايل فوق امتعة الكوخ العتيقة وعلى حيطانه ، ثم قال فى نفسه :

ــ كم يجب ان يكون قويًا هذا الهندى !

وقام على الاثر من فراشه كالآلة ، لا يخاف ولا يفكر بشىء . وذهب توًا الى العصا المعلقة فوق رأس عمــه وتناولها بيــده ، وقبضها جيــدًا ، ثم اخذ ينظر الى شاربى العم ابراهيم يصعدان ويهبطان ، ويصغى الى غطيطه يشتــد ويخفت . ثم كشر عن اسنانه كابن النمر ، ورفع العصا الى فوق ، بكلتا يديه ، وانهال بها على وجه العم ابراهيم : على شاربيه ضربة ، واتبعها بالثانيــة والثالثة على الجبين والذقن ، قبل ان يستطيع عمه صياحًا .

ولما افاق العم ابراهيم عاجله الاعرج بضربة رابعة وخامسة وسادسة... دون حساب ايضًا.

وكان العم ابراهيم تحت العصى المتراكمة عليه، يعوى عواء الكلب اصابه الصياد خطأ، ويتململ، ويجدف، ويحرك يديه واصابعه فى الهواء، يحاول النهوض، ولكن عبثا.

انه كسيح!

وكان يلحق بالاعرج من زاوية الى زاوية فى الكوخ لعله ينزع العصا منه، فيناوله حاملها الضربة على يده، وعلى بطنه، فيشتد عواؤه ويختلط بقصفات الرعد فى الخارج وقهقهات تنكات الكاز على سطح الكوخ، فى تلك الليلة الليلاء.

واتفق ان العصا لطمت القنديل بينما كان الاعرج يرفعها على العم ابراهيم متراجعًا من امامه، فانكسرت بقايا زجاجته المسودة بالدخان وانقلب على الفراش فاندلق زيته، فهبت النار دفعة واحدة، ونشرت فى الكوخ المظلم ضوءًا كبيرًا. فكان الاعرج اسرع من بروق تلك الليلة: ركض الى الباب وفتحه وخرج، ثم حاول اغلاقه، فاذا بالعم ابراهيم يهرب من الحريق ويهجم على الباب فيمسكه من حافته، وهو يعوى ويستغيث، لأن الكوخ كان قد تحول الى اتون.

واخذ الصبى يشد من جهة، وعمه يشد من جهة. ثم انحنى الاعرج على اليدين الضخمتين الممسكتين بحافة الباب، وعضهما عضة ذاق بها طعم دمهما. فارتختا، فاقفل الباب بالقفل جيدًا، وابتعد عن النار التى كانت حرارتها قد وصلت اليه، ودخانها فى انفه وعينيه.

وكان بالقرب من الكوخ شجرة من الارزدرخت قديمة العهد، فوقف الاعرج تحتها يتقى المطر المتساقط، وينظر الى الكوخ تتداعى جدرانه، وتندلع منها ألسنة النيران، وتنقض تنكات الكاز بعضها فوق بعض بقرقعة شديدة.

وارهف الاعرج اذنيه ليسمع صوت العم ابراهيم، فاذا صوت مثل خوار البقر بدأ قويًا... قويًا... ثم اخذ يضعف شيئًا فشيئًا، ثم عاد الى الخوار اقوى منه قبلًا، ثم هوى الكوخ هويًا واحدًا، فلم تبق له قائمة، محدثًا ضجة غريبة تنخز البدن نخزًا، ضجة ارتعدت لها فرائص الاعرج بالرغم من شجاعته وهول ما كان يحس به من نشوة الانتقام.

حينئذ مشى الاعرج الى الشارع، وهو يرسل بين الخطوة والخطوة نظرة الى الحريق ونظرة الى الامام.

اما الكوخ فقد صار رمادًا بمن فيه... إلا بعض جمرات تطفئها الامطار على مهل.

واما الشارع فمقفر، ليس فيه الا ظل الاعرج يلقيه المصباح الكهربائى المعلق على محطة الترامواى. ظل طويل، مستقيم، كلما تقدم الاعرج فى المشى زاد فى طوله واستقامته، واختفت منه العرجة... حتى خيل اليه ان اوله عند رجله العوجاء، وآخره معلق بتلك النجمة المرتجفة التى انقشعت عنها الغيوم فى افق السماء!

الصبى الاعرج (بيروت، دار بيروت، الطبعة الثانية، ١٩٥٧)، ص ١١—٣١

٣–١

نجيب محفوظ

دنيا الله

دبّت الحياة فى ادارة السكرتارية بدخول عم ابراهيم الفرّاش. فتح النوافذ واحدة بعد أخرى، ومضى يكنس أرض الحجرة الواسعة بلبّ شارد ودون اكتراث واهتزّ رأسه بانتظام وبطء، وتحرّك شدقاه كأنما يلوك شيئا، فقلقلت تبعا لذلك منابت الشعر الابيض فى ذقنه وعارضيه، أما صلعته فلم تكن بها شعرة واحدة. وعاد الى المكاتب ينفض عنها الغبار ويرتّب الملفّات والأدوات، ثم ألقى على الحجرة — الادارة — نظرة شاملة ثم نقل بصره بين المكاتب وكأنما يرى شخوص أصحابها، فلاح الارتياح فى وجهه حينا والامتعاض حينا ومرة ابتسم ثم ذهب وهو يقول لنفسه: «الآن نذهب لاحضار الفطور».

وكان السيد أحمد كاتب المحفوظات أول من حضر، جاء بكاهل ينوء بخمسين عاما ووجه نقش على صفحته امتعاض ثابت كانه سجلّ لقرف الزمن. وتبعه السيد مصطفى الكاتب على الآلة الكاتبة الذى يضحك كثيرا لكنه ضحك متوتر يدارى به همومه اليومية. ثم جاء سمير أو الرجل الغامض كما يدعى فى الادارة، والجندى الذى ينمّ تطلق اساريره على انه لم يخرج بعد من نعمة الطفولة ودخل بتبختر السيد مصطفى، انيقا ذهبى الخاتم والساعة ودبوس الكرافتة، ولحق به حمام رقيقا نحيفا منطويا على نفسه. وأخيرا حضر سيادة مدير الادارة الاستاذ كامل، محوطا

٣–٢

بهالة من وقار وفى يده مسبحة وضجت الادارة بالاصوات وخشخشة الاوراق ولكن أحدا لم يشرع فى عمل، حتى المدير انهمك فى مكالمة تلفونية وانطلقت صفحات الجرائد فى الجو كالاعلام. وقال لطفى وهو يتابع الاخبار بعينيه:

— ستكون السنة نهاية العالم..

وعلا صوت المدير وهو يقول متهللا فى التلفون:

— وهل يخفى القمر؟

وتساءل سمير:

— لماذا نشق بالزواج والأبناء، ها هو شاب يقتل أباه تحت بصر أمه!

كذلك تساءل أحمد بصوت متحشرج:

— ما فائدة كتابة روشتة اذا كان الدواء غير موجود فى السوق!

ولبث الجندى يرمى ببصره من مجلسه الى عيادة دكتور فى العمارة المواجهة، يرصد ظهور ممرضة ألمانية شقراء فى النافذة ثم عاد لطفى يقول مؤكدا:

صدقونى، نهاية العالم أقرب مما تتصورون..

ووضع المدير يده على السماعة وقال لحمام آمرا:

— جهز الملف ١–٣/١٢٠ عام..

ثم عاد الى المحادثة الشائقة فلم يرفع حمام رأسه من الجريدة وهمس بين أسنانه «داهية فى أمك!». واذا بعم ابراهيم يعود بصينية ممتلئة. وراح يوزع سندوتشات الفول والطعمية والجبن والحلاوة الطحينية. وطحنت الافواه الطعام وتجاوب التمطق فى الأركان ولم تتحول الأعين عن أعمدة الصحف. ووقف عم ابراهيم

٣ـ٣

عند مدخل الادارة يرقب الآكلين بنظرة غريبة من عينيه الذابلتين حتى هتف به أحمد بصوت يعترضه الطعام :

ـ كشف الماهيات يا عم ابراهيم ..

فذهب الرجل . وبعد ساعة من الوقت دخل الحجرة بائع الكرافتات والروائح العطرية الذى يزور الادارة عادة فى أول الشهر . ومر بالمكاتب عارضا بضاعته فاقبل الموظفون يتفحصونها وأخذ بعضهم ما يحتاجه منها ، وغادر الرجل الحجرة على ان يعود اليها بعد قبض الماهيات . وبعد ساعة أخرى جاء بياع السمن ليجمع الاقساط المستحقة ، ولكن مصطفى قال له بلهجة ذات معنى وهو يضحك :

ـ انتظر حتى يرجع عم ابراهيم ..

فوقف الرجل عند الباب وشفتاه تتحركان بتلاوة مستمرة . وكانت الآلة الكاتبة تنقر بنشاط ، على حين انتقل سمير الى مكتب المدير ليعرض أوراقا هامة ، ودخلت الشمس لاول مرة من النافذة المطلة على الميدان وما زال الجندى يختلس النظرات الى نافذة العيادة . ونادى المدير عم ابراهيم لامر فذكّره مصطفى بأنه لم يرجع بعد من الخزينة ، وعند ذلك تساءل أحمد رافعا رأسه عن الملفّات :

ـ الرجل تاخّر ! لماذا تاخّر الرجل ؟

وذهب بيّاع السمن ليمرّ بالادارات الأخرى ثم يعود . وهبّ أحمد الى خارج الحجرة ونظر يمنة ويسرة فى الطرقة ثم عاد وهو يقول :

ـ لا أثر له ، ماذا أخّره ، الرجل المخرف

٣ـ٤

ولما مرت ساعة ثالثة فقد أحمد صبره فقام وهو يعلن بصوت مسموع أنه ذاهب الى الخزينة للبحث عن الرجل . ثم عاد بوجه طافح بالغيظ وهو يقول :

ـ أخذ الكشف منذ ساعة كاملة ، فأين ذهب المجنون ؟

فسأله لطفى :

هل قبض هو مرتبه ؟

فأجاب محتدّا :

ـ نعم ، قالوا لى ذلك عند شبّاك صرف الخدم السايرة ...

ـ لعله ذهب يتسوّق

ـ قبل ان يسلّمنا الماهيات ؟!

ـ لا تستبعد ذلك ، إنه يأتى كل يوم بجديد ...

وارتسم الاستياء على وجوه ، وقطّب المدير ـ وهو درجة رابعة قديم ـ وساد صمت قصير ما لبث ان قطعه مصطفى بضحكة من ضحكاته ثم قال :

ـ تصوّروا أنه سرق فى الطريق

ـ فندّت ضحكات فاترة ، فاترة جدّا ، كأنها تاوّهات متنكرة ، غير أن لطفى قال :

ـ أو وقع له حادث !

ولما آنس فى الوجوه استياء استدرك قائلا :

ـ ما يدوس عم ابراهيم اليوم فانما يدوس ادارة كاملة ..

فقال احمد بحدّة :

ـ الامن وراءه خزينة خاصة !

٣ — ٥

وارتاح الجميع الى قوله تشفّيا غير أن المدير نقر على مكتبة بقلمه الباركر المهدى اليه فى مناسبة سعيدة، داعيا الادارة الى ضبط النفس، وكان فى الحقيقة يدارى قلقه المتزايد. لكن الجندى تساءل رغم ذلك:

— ماذا حدث للنقود فى هذه الاحوال؟

— كحال السرقة؟

ولم يضحك أحد فعاد الجندى يتساءل:

— فى حال الحوادث؟

— قد تسرق فى الزحمة، وقد يتحفظ عليها فى قسم البوليس حتى تتضح الحقائق، ومت يا حمار!

لكن بدا أن مملكة الضحك قد جدبت تماما. بدت الوجوه كالحة ومضى الوقت أثقل من المرض. وتساءل صوت «على وجه من أصبحنا اليوم؟». وذهب أحمد يبحث عن عم ابراهيم فى المراقبة كلها ثم عاد بوجه ناطق بخيبة مسعاه. وفكر المدير فى المشكلة الغريبة التى لم تدر لأحد فى بال. ستنهال عليه الشتائم وسينتحل كافة الأعذار. والا فما العمل؟ لطفى وراءه زوجة غنيّة وسمير رجل معروف ولكن ثمّة مساكين مثل أحمد قد يقضى عليهم الحادث. وعاد بيّاع السمن، وقبل ان يفتح فاه صاح به المدير:

— انتظر، القيامة لم تقم، ونحن فى ادارة حكومية لا فى سوق..

فتراجع الرجل مذهولا. وزار الادارة موظفون من المراقبة يستطلعون الاحوال، وهمّ بعضهم بالمداعبة ولكنهم وجدوا جوّا مكفهرّا فتلاشت الدعابات

٣ — ٦

فى حلوقهم. وتجسد القلق وكفّ الجميع عن العمل. وتأوه أحمد قائلا:

— قلبى يحدثنى بان المسالة جد! ضعنا يا جماعة..

ثم هبّ واقفا وهو يقول: «سأسأل عنه بوّاب الوزارة». اختفى مهرولا. ثم عاد وهو يصيح بصوت ثائر:

— البواب يؤكد أنه رآه يغادر الوزارة حوالى التاسعة صباحا!

ثم بصوت مختنق:

— افظع من كارثة، لا يمكن أن يبيع حياته بمائة وخمسين جنيها أو مائتين، حادث؟! من يدرى هذا الشهر لن نعرف له نهاية يا رب السماوات!

وشعر لطفى بان بعض الأنظار تتجه نحوه من حين لحين فقال منقبض القلب:

— انها افظع من كارثة، لعلكم تتساءلون ماذا يهمنى انا! والحق أن زوجتى الغنيّة لا تنفق مليما واحدا من مالها..

وانصبت عليه فى السر عشرات اللعنات، ولم يعره أحد التفاتا. وتأوّه أحمد قائلا:

— اتصدقون بالله؟ والله الذى لا اله الّا هو انى من اليوم الثانى فى الشهر اذهب واجيء وليس فى جيبى مليم واحد. لا قهوة ولا شاى ولا استعمال لأى نوع من المواصلات، أولاد فى الثانوى وأولاد فى الجامعة، ودين كبير بسبب الأدوية، وماذا يمكن أن افعل يا اله الكون؟!

ولما جاوزت الساعة الواحدة وقف مدير الادارة بوجه كئيب، وابتعد عن مكتبه وهو يقول:

— لا بد من ابلاغ المراقب العام.

واستمع المراقب العام الى القصة فى امتعاض ظاهر، ثم تساءل:

— الا يجوز ان يرجع رغم الظنون؟

— الحق انى يائس تماما من ذلك. الساعة تدور فى الثانية.. فقال المراقب العام بلهجة منتقدة:

— أنت تعلم ان تصرفكم خاطىء ومخالف للتعليمات.. فانجحر المدير فى صمت يائس مليّا ثم تمتم:

— جميع الادارات تفعل ذلك..

— ولو!، الخطأ لا يبرّر الخطأ. اكتب لى مذكرة لأرفعها لوكيل الوزارة..

ولكن المدير لم يتحوّل عن موقفه وقال:

— الجميع فى أشد الحاجة الى مرتباتهم، هذه حالة لم تسبق بمثيل

— وماذا تريدنى أن أفعل؟

— نحن لم نتسلم المرتبات ولم نوقع فى الكشف..

— لا يمكن انكار الواقعة ولا التهرب من المسئولية..

وتكاثف الصمت وبدا المدير كرجل ضائع، وضاق المراقب به فتشاغل بالنظر فى أوراق على مكتبه، حتى تحول المدير عن موقفه ومضى نحو الباب فى خطوات ثقيلة جدا وقبيل خروجه جاءه صوت المراقب وهو يقول فى جفاء:

— أبلغوا البوليس..

انتقلت إدارة السكرتارية الى نقطة البوليس. وشقوا طريقهم الى حجرة الضابط بين نسوة جالسات القرفصاء تتقدمهم شرذمة من رجال متعاركين مخضبين بالدماء يسوقهم عسكرى على حين تعالى من وراء باب مغلق صراخ أليم واستغاثات وأفضى السيد كامل المدير الى الضابط بالحكاية من اولها الى آخرها. وقال عن عم ابراهيم إنه فراش فى الخامسة والخمسين، دخل خدمة الوزارة وهو فى العاشرة عاملا بالمطبعة، ثم نقل فراشا لتطاوله على رئيسه، وأجره الاصلى ستة جنيهات. وقال عنه موظفو السكرتارية انه كان طيبا وان يكن به شذوذ محتمل كأن يشرد أحيانا حتى وهو يحدثك او يتدخل فيما لا يعنيه او يتطوع بذكر ملاحظات عامة فى السياسة دون مناسبة، وعن مسكنه قيل انه يقيم بالبيت رقم ١١١ بدرب الحلة، ولم يسبق له أن سرق أو أتى ما يستوجب الشك فى ذمته. وقال الضابط بعد تحرير المحضر ان النقطة ستتأكد أولا أنه ليس ضحية لحادث من الحوادث ثم يتخذ البحث مجراه. ولم يجد الموظفون بدا من الانصراف فغادروا النقطة كالمساطيل من الذهول. واختلطت أصواتهم وهم يتبادلون التشكى والتساؤل عما يمكن عمله ازاء مسئولياتهم الخطيرة التى تنتظرهم فى البيوت. وشملتهم رغبة واحدة فى أن يبقوا معا حتى يجدوا لمشكلتهم حلا غير أنهم اضطروا فى النهاية الى التفرق فمضى كل الى حال سبيله. عاد مدير الادارة الى بيته ولا أمل له الا فى البوكر أو الكونكان. وقصد مصطفى الكاتب على الآلة الكاتبة محل رهونات بباب الشعرية اعتاد فى الأزمات أن يقترض منه بربح فاحش. أما لطفى فكانت زوجته تتكفل بنفقات البيت ولكن كان عليه أن يبتدع حيلة ليأخذ منها مصروفه الشهرى. الجندى — وهو شاب أعزب ويعيش فى كنف أبيه — قرر أن يقول لوالده «تقبلنى هذا

الشهر وكأننى ما زلت طالبا». حمام كان عليه أن يقنع زوجته المشتركة فى جمعية توفير من الجيران بالمطالبة بنصيبها المخصص للكساء لانفاقه فى البيت مهما كلفه ذلك من سباب وعراك وبكاء. سمير بدا أمره هينا نوعا ما، فما أن خلا الى نفسه حتى قال: «لولا الرشوة لوجدت نفسى فى مأزق لا مخرج منه!». بقى أحمد كاتب المحفوظات الذى ظن الزملاء أن النهار لن يطلع عليه. مضى يتخبط فى الطريق بلا أدنى وعى لما حوله من أناس ومركبات. ودخل مسكنه متأوها أزرق الوجه فارتمى على أول مقعد وأغمض العينين. وأقبلت عليه الولية برائحة المطبخ متسائلة فى انزعاج:

— ما لك؟

فقال دون مقدمات:

— لا مرتب لنا هذا الشهر!

فقالت بدهشة:

— لِمَ كفى الله الشر؟!، عم ابراهيم جاء بمرتبك فى أول النهار!

وثب الرجل قائما كغريق وجد آخر الأمر متنفسا على حين ذهبت الولية وجاءت بلفة من الأوراق المالية وجد فيها مرتبه كاملا!. استخفه الطرب لحد الجنون فبسط يديه وهتف من الأعماق: «الله يكرمك يا عم ابراهيم.. الله يجبر بخاطرك يا عم ابراهيم».

وكبس البوليس بيت عم ابراهيم بدرب الحلة. وكان المسكن عبارة عن حجرة أرضية بحوش بيت قديم تهدم سوره أو كاد. ولم يكن بالحجرة الا مرتبة

متهرئة وحصيرة وكانون وحلة وطبق ساج وامرأة عجوز عوراء تبين أنها زوجته. ولما سئلت عن زوجها أجابت بأنه فى الوزارة، ثم أكدت أنها لا تعرف شيئا عن اختفائه. ولم يكن له من ثياب الا جلباب ففتشوه فعثروا على قطعة حشيش صغيرة. وعادت القوة بالمرأة الى قسم البوليس. وقالت المرأة انها لا تدرى شيئا عن هربه أو عن السرقة المتهم بها. وبكت طويلا وانتهرت طويلا. وقالت عن حياتهما المشتركة انه كان فى مطلع الحياة زوجا طيبا وأنهما أنجبا أبناء: من هؤلاء الأبناء عامل يعمل فى منطقة القنال منقطع الصلة بهم منذ سنوات. وآخر قتل فى حادثة ترام وهو فى العاشرة. وبنت تزوجت من عامل بناء ذهب بها الى أقصى الصعيد فاختفت من حياتهم كأخيها بالقنال. واعترفت بأن عم ابراهيم تغير تغيرا خطيرا فى حياته فى الأشهر الأخيرة، وبعد أن بلغ أعقل العمر، اذ ترامت اليها أنباء عن تعلقه ببائعة ناصيب عند قهوة فؤاد، وأن تلك الأنباء سببت أكثر من عراك بينهما على مرأى من حارة الحلة كلها.

انقض المخبرون على قهوة فؤاد ثم رجعوا الى القسم بمجموعة غريبة من جامعى الأعقاب بين الطفولة والمراهقة، كما جاءوا ببعض ماسحى الأحذية. وتذكروا جميعا عم ابراهيم عند سماع أوصافه. قالوا انه كان يجلس فى الأشهر الأخيرة فى آخر كرسى فى الممر المتفرع عن الطريق العام، يحتسى القهوة ويرنو الى الانجليزية! وتبين أنهم يعنون بالانجليزية بائعة ناصيب فى السابعة عشرة ذات خصلات ذهبية وعينين زرقاوين، كانت فى الأصل جامعة أعقاب كذلك. واعترفوا جميعا على وجه التقريب بأنهم كانوا على علاقات خاصة بها. وأن ذلك كان كذلك حتى

مع بعض رواد القهوة من ذوى النفوس الحلوة المتواضعة ! . وكان عم ابراهيم شديد الاهتمام بها . رآها مرة وهو عابر سبيل . ولما أدرك أنها من معالم قهوة فؤاد اتخذ مجلسه فى نهاية الممر لمشاهدتها كل مساء . وكان يدعوها ليبتاع ورقة ناصيب فى الظاهر ، وليبقيها أطول مدة ممكنة معه فى حقيقة الأمر . وفطنت الفتاة من أول الأمر الى ولعه بها فافشت سره اليهم ، فراحوا يتجسسون عليه يوما بعد يوم متخذين اياه مزحة ودعابة وهو غافل عنهم بهيامه . ويوما أخبرتهم بأن الرجل يرغب فى الزواج منها ! . وأنه يعدها بحياة سعيدة خالية من هموم العناء والتشرد . وضحكوا طويلا . اعتدوها نكتة لأن فكرة الزواج لا تطرق لهم بالا من ناحية ، ولأن الرجل أبعد ما يكون عن صورة العريس كما يتخيلونها من ناحية أخرى .

وقال أحدهم ساخرا :

ـــ انه يبدو كأحدنا !

فقالت بتيه :

ـــ بل هو رجل غنى ..

وضحكوا كرة أخرى . لكن الفتاة انقطعت عن المجئ الى القهوة واختفت من مظانها جميعا !

وعلى العموم اطمأن البوليس الى أنه قبض على طرف الخيط . لكنه لم يكن يعلم أن الطرف الآخر فى أبو قير . أجل كان عم ابراهيم فى أبو قير . كان يجلس جلسة مريحة على الشاطئ يراوح النظر بين البحر وبين ياسمينة التى تطايرت

خصلاتها الذهبية فى مهب النسائم . وبدا حليق الذقن مستور الصلعة تحت طاقية بيضاء كالحليب وعكست بشرته رواء . وارتدت ياسمينة فستانا أنيقا وتجلت نضارتها كالماء المقطر . جلسة عائلية سعيدة مريحة راضية وان لم يخل هواء أبريل من لسعة برد . والمكان شبه خال ، لا أحد من المصيفين جاء ، وأصحاب البيوت من اليونانيين بعيدون عن الشاطئ . والحب يرفرف راقصا حول الجلسة الجميلة . وتجلت فى عينى عم ابراهيم نظرة تشوف ودهشة كأنه يستقبل العالم لأول مرة فى طفولة بريئة . فما رأى بحرا من قبل ، بل أنه لم يجاوز أعتاب القاهرة طيلة حياته ، لذلك بهره البحر المصطخب ، والساحل المترامى ، والسماء الملفعة بالسحب البيضاء فى صفاء الورد . ومضى يصغى الى الهدير المتقطع وهو يبتسم ابتسامة فرحة سعيدة لا تفارق شفتيه . بدا أنه انطلق من أغلال الهموم وأنه يحلق فى حلم ، وأنه يستمتع بأنغام الحب الشجية التى ترددها أعماقه النشوى ، أما الفتاة فتمددت أمامه فى استرخاء واكتنفها صمت راكد حتى ثقلت جفونها بما يشى بالملل . وكان السيد لطفى الموظف بالسكرتارية هو الذى عرفه دون قصد بأبو قير . كان يصيف كل عام فى ذلك المصيف ويحكى عن جماله وهدوئه وأسماكه للزملاء قبل السفر وعقب العودة ، فامتلأ خيال عم ابراهيم بالمصيف ، ثم عرف أخيرا سبيله اليه . وجاءه مزودا بما يحتاجه شهر العسل من ثياب وأدوات زينة وهدايا ولوازم المزاج والكيف . وكان يومه كله ينقضى بين الحجرة المفروشة التى اكتراها وبين الساحل ، لاشاغل له الا الحب والمشاهدة والتدخين والأكل والشرب والأحاديث . وأنفق فى أسبوع ما لم ينفقه من قبل فى عام ، ولم تكن المحبوبة تكف عن الطلب

وما أسرع ما كان يلبي طلبـــاتها، وكانت غريبة الأطوار فحتى الخمر والمخـــدرات طالبت بها. وكانت صريحة الى حد الايذاء فسألته مرة:

— من أين لك بالنقود؟

فقال ضاحكا:

— أنا من الأعيان..

فقالت بارتياب وقد ضرجت الخمر وجنتيها:

— أنا فاهمة..

— الله يسامحك..!

وضحكت ضحكة بلهاء وهى تقول:

— ليس فى فيك الا أربع أسنان، واحدة فوق وثلاث تحت..

وضحك متسامحا. ربمـــا حام حوله كدر ولكنه كان مصمما على السعادة، السعادة التى يدرك أكثر من غيره كم هى زائلة. لم يكن يطمع فى أكثر من الاحتفاظ بما نال من سعادة الى حين، وألا يقع القبض عليه قبل أن تنهار دعائم سعادته انهيارها الطبيعى بانفاق آخر مليم مما يملك. لذلك أصر على السعادة رغم ما يبـــدو من محبوبته من مشاكسة. وتاقت نفسها الى رؤية الاسكندرية لكنه رفض باصرار فعادت تقول بمكر موروث عن الأرصفة:

— قلت لك انى فاهمة!

فكان جوابه أن ابتاع لها حلية لطيفة. ووضع بين يديها فاكهة وشرابا وسجائر

محرمة، وقبل خدها المتورد وابتسم لها فى حنان قائلا:

— انظرى الى البحر والسماء، واسعدى بما بين يديك، وليكن ريقك شهدا..

أراد لها أن تسعد كما يسعد. وكان من قبل يسير مطرق الرأس لا يرى من الدنيا الا التراب والطين. أو لا يرى الا شواغله وهمومه. أما هنا فرأى ما لم يكن يراه. رأى الفجر فى طلعتـه السحرية والغروب فى عجـائب ألوانه التى تنساب عن الشفق. ورأى النجوم الساهـرة والقمر الساطع والآفاق اللامتناهيـة. رأى ذلك كله بقوة الحب الخالقة حتى عجب كيف يوجد بعد ذلك النكد..

وفى أوائل يونية ظهرت على الساحل أول أسرة جاءت مبكرة للتصييف فانقبض قلب عم ابراهيم وشعر بدنو الشقاء كالأجل. ستولى السعـادة قريبـا والى الأبد. وزاده ذلك اصرارا على السعادة المتاحة فأشعل سجائره تباعا. ويوما كان عنـــد البقال فلمح فى آخر الطريق السيـد لطفى الموظف بالسكرتارية بصحبـــة سمسار من سماسرة المساكن. سقط قلبه خوفا فمضى مسرعا الى عطفة جانبية، ثم تسلل منها الى حجرته. جاء لطفى ليؤجر مسكنا لشهرى يولية وأغسطس كعادته كل صيف. وما هى الا أسابيع حتى يجوب الشاطىء بالطول والعرض ولا يبقى له هو مكان. ان يد الخيبة تطرق بابه ولن يجد له مكانا. سينقضى الحـــلم مثل هــــذه السحابة المسرعة. وستغادره محبوبته كرفـــيره. محبوبته التى يحبها رغم تململها وحـــدتها ولسانها المفلفل. أجل يحبها، ويشكر لها ما وهبته من سعادة ونفخت فيه من روح الشباب. فليسامحها الله وليسعدها الله. ووجد نفسه فى حجرته منفردا فراح يعد

ما تبقى من النقود ثم لفها حول صدره. وسمع حركة عند الباب فالتفت نحوه فرآها قادمة. تساءل ترى هل رأته؟. وقرأ فى عينيها نظرة ماكرة. لذلك طار النوم من عينيه عندما استلقى الى جانبها على الفراش. ومضى الليل فى أرق وفكر. وسمع صوتا حنونا فى أعماقه يقول له: «أوهبها النقود وسرّحها». فقال له: «لم تزل لى أيام». فقال له: «أوهبها النقود وسرّحها». الطفلة الجميلة المشردة!. من أبوها.. من أمها؟. قالت له مرة بكل بساطة:

— لا أحد لى فى الدنيا..

كذلك هو!. وأحس بشىء يلمسه كثعبان فى الظلام. تركز احساسه فى يدها المتلصصة. تسعى الى سرقته!. ألذلك بالغت فى انهاكه الماكرة حتى يغرق فى النوم!. يا للتعاسة!. وقبض على يدها. ندت عنها شهقة فى الظلام ثم ساد الصمت. وتساءل بحزن:

— له؟

ثم معاتبا:

— متى رفضت لك طلبا؟

وهوت على يده فعضتها بوحشية حتى تأوه ودفعها بقوة. كانت أول حركة قاسية تبدر منه نحوها. ووثب الى مفتاح الكهرباء فأضاء الحجرة. نظر أول ما نظر الى معصمه الملطخ بالدم، وقال:

— صغيرة وبك هذا الشر كله!

رمقته بنظرة مستخزية لحظة ثم ولته ظهرها. وتساءل:

— كيف تسعين الى سرقة مالك؟

فقطبت تقطيبة تنم عن حنق وضيق لكنها لم تنبس فعاد يقول:

— لا مطمع لى فى أكثر مما نلت..

وضحك ضحكة مريرة وقال:

— ليجزك الله عنى خير الجزاء..

وفى الصباح أعطاها أكثر ما تبقى لديه من مال وحزم متاعها ووصلها الى المحطة.

ومن ثم أقفرت أبو قير. وتغير الحال رويدا وتقاطر المصيفون. وانتقل الى الاسكندرية ليهيم على وجهه دون مبالاة. ومرة وجد نفسه أمام جامع أبى العباس فدخل. صلى ركعتين تحية للمسجد ثم جلس موليا وجهه نحو الجدار. كان يعانى حزنا جليلا ويأسا رائعا. وناجى ربه همسا: «لا يمكن أن يرضيك ما حصل لى. ولا ما يحصل فى كل مكان. صغيرة وجميلة وشريرة أيرضيك هذا!. وأبنائى أين هم.. أيرضيك هذا؟. والعالم يطاردنى لا لشىء الا أننى أحبك فهل يرضيك هذا؟. وأشعر وأنا بين الملايين بوحدة قاتلة.. أيرضيك هذا؟.». وأجهش فى البكاء. ولما أخذ يبتعد عن الجامع فاجأه صوت ينادى: «عم ابراهيم!» فالتفت مندهشا بلا ارادة فرأى جارا يتقدم منه فى ظفر وتشف فأدرك من منظره أنه مخبر فتوقف مستسلما. قبض الرجل على منكبه وهو يقول:

— أتعبتنا فى البحث عنك الله يتعبك..

٣ – ١٧

ولما وجده — وهو يسوقه أمامه — مستسلما محمر العينين قال :

— تقدر تقول لى ماذا دفعك الى تلك الفعلة وأنت فى هذا العمر ؟ !

ابتسم عم ابراهيم ، ثم رفع أصبعه الى فوق وهو يغمغم :

— الله . .

ندت عنه كالتنهدة . .

دنيا الله (القاهرة ، دار مصر للطباعة ، لا تاريخ)
ص ٦ — ٢٥

٤ – ١

يوسف ادريس

مظـــــــلوم

كان لنا صاحب اسمه عبد المجيد ، وكنا لا نذكره الا ونذكر الحشيش ، فهو من رواده الاول القلائل ، وله فيــه صولات وجولات ، وله معه تاريخ حافل طويل .

وكنا لا نراه الا (مسطولا) ونكون واثقين حينئذ ان فى جيبه بقية .

ومرت علينا أيام كان لا حديث لنا فيها الا عن عبد المجيد ونوادره . كانت كل كلمة من كلمــاته نكتة ، وكل رد من ردوده قفشه ، وكان لا يجىء ذكره الا ويحكى كل منا عشرات مما حــدث له مع عبد المجيد ، وعشرات مما حــدث لعبد المجيد .

وكان عبد المجيد يعمل طبيبا فى مستشفى كبير ، والناس يعتقـدون أن الطبيب لا بد أن يكون قصيرا ، سمينا له كرش وعنق غليظ ، وعلى عينيه نظــارات ، وفوق ملامحه بسمات طيبات . .

ولكن عبـد المجيـد كان على عكس هــذا ، فهو طويل رفيع ، نحيف ، شاحب الوجنات .

ولا أريد الاسترسال فى الحديث عن عبد المجيد، فالحديث عنه طويل، وسيرته كسيرة الحيات اذا وجدت لها بداية فلن تستطيع العثور لها أبدا على نهاية.

المهم أنه فى ليلة كان عليه نوبتجية الاستقبال، وكان لا بد أن يسهر الليلة كلها استعدادا لما تتمخض عنه المدينة من أحداث. وكان لا يمكن أن تمـر مناسبة كهذه دون أن يستعد لها ويبالغ فى الاستعداد. ودخن عبد المجيد حتى أصبحت عيونه ليست حمراء تماما ولا هى بيضاء، انما لها وردية ألبين بين. وجلس على مكتبه فى حجرة الاستقبـال، وبدأت أسراب الموجوعين والمغوصين تفد اليه صارخة.

وفى أعقاب هذه الاسراب جاءته احدى المعضلات، اذ دخل ضابط ومعه اثنان من العساكر يحرسان رجلا قصيرا محنيا ذا خدود غائرة. ووضع الضابط أوراقا كثيرة على مكتب الطبيب وقص عليه الحكاية بالاختصـار، وقال له انهم هاجموا (غرزة) ففر كل من فيها واستطاعوا امساك هذا الرجل، وحين فتشوه عثروا معه على قطعة حشيش، وفيما هم مشغولون بمتابعة الهاربين غافلهم وابتلعها، وانه حاضر اليه ليعمل للرجل غسيلا للمعدة ويستخرج ما فيها من حشيش..

وأعجبت المعضلة صاحبنا عبد المجيد، وقد وجد فيها لذة، ولحالها جدة تختلف كل الاختلاف عما جرت به الليلة من أولها الطويل..

ونظر الى الرجل الواقف والحديد فى يديه، وسأله بلهجة خبير، وبحنكة ناب ازرق:

ــ انت يا واد بلعتها واللا رميتها..

وأجاب الرجل فى ذلة ذليلة، وضعف ضعيف، وبراءة دونها براءة الاطفال:

ــ أنا يابيه؟.. بلعت ايه؟!.. والله معرف حتى شكله! والنبى مظلوم!.. ياناس مظلوم!..

ونظر له عبد المجيد وقد كبر فى عينه وابتسم وكأنما يقول له:

ــ لا والله جدع يا واد!.. يحميك!..

ولم يكفه التشجيع الصامت فأصر على أن يفك الحديد من يديه. وبعد مناقشة قصيرة اقتنع الضابط ذو الوجه الاحمر والشارب الاصفر والعيون الزرق..

والمفروض أن الطبيب هو الذى يقوم بعملية غسيل المعـدة، ولكنها ليست عملية أو شيئا من هذا القبيل، انما هى اجراء يستطيع أن يقوم به أى ممـرض. ولذلك أمر الطبيب عبد السلام أن يعـد الغسيل. وذهب الرجل وفى صحبتـه العسكريان الى الحجرة الاخرى، وبقى الضابط والطبيب وحدهما فى المكتب.

وكان من المستحيل أن يظلا ساكتين، وبدأ الحديث بالفتاة المرسومة على مجلة كانت فى يد الطبيب، ثم تشعب الحـديث واكتشف الاثنان أنهما كانا ذات عام فى مدرسة ثانوية واحدة، وأنهما يموتان فى أغانى أم كلثوم، وان الضابط يسكن فى العباسية، ولعبـد المجيد شلة أصدقاء فيها، وان الاثنين لم يأخذا بعد اجازتها الاعتيـادية، فالرؤساء يحتجون بزحمة العمل. وقبل أن تمضى سلسلة الاكتشافات الى نهايتها، قال الضابط:

ــ يا أخى حاجة تعكنن بصحيح!.. داحنا كنا قاعدين حتة قعدة فى روف واحد نعرفه فى مصر الجديدة.. والليلادى كان لنا صاحب لسه جاى معمر من

٤—٤

فلسطين .. وحليت القعدة .. وأم كلثوم كانت بتغنى هلت ليالى القمر .. ولسه يدوبك بندى ، والواحد بدا يتنعنش ويحس انه صح تمام الا والمخبر جاينى ومعاه أمر التفتيش .. أعمل ايه ؟ .. رحت قاطع القعـدة وقايم معاه .. الله يلعن أبو دى عيشة ! .. بزمتك مش حاجة تعكنن ؟ ! ..

ووافقه الطبيب ان هذا شيء يعكنن ، وافقـه وهو ينظر الى عينى الضابط الجميلتين وقـد غرقت حبتاهما الزرقاوان فى بحيرة ، ليست حمراء تماما ، ولا هى بيضاء ، انما لها وردية البين بين ..

وقبل أن يوافقـه أكثر ، ويحكى له فصلا مماثلا حدث له فى احـدى ليالى سلطنته ، دخل عليه عبـد السلام التومرجى قائلا بفرح وتهليل وكأنه اكتشف أمريكا :

— الحتة أهه يابيه .. الراجل نزلها .. دى تطلع قرشين .. فرد الاومباشى :

— قرشين ايه ؟ ! .. أقطع دراعى ان ما زادت عن ربع وقية خروبتين ..

وهز العسكرى رأسه هزة خبير وقال :

لأ .. وحته حلوه .. باين عليها غباره يابوى ..

وعلى عجل غادر الطبيب والضابط المكتب ، والتفوا كلهم حول الرجل القصير الراقد فوق المنضدة العالية يستخرج كل ما فى جوفه من خير ومن شر . وشخط الطبيب فى عبد السلام يأمره بوضع القطعة مع بقية الغسيل فى حرز ويختمه بالشمع ، وتلألأت عين الضابط الوردية بالفرح ، وقد ثبتت الجريمـة ، وأصبح جسدها

٤—٥

فى حرز حصين . وأقتيد الرجل فى النهاية وقـد أعيد الحديد الى يديه ومشى بين حراسه يقول فى صوته الضعيف الثائر :

— مظلوم يا ناس ! .. والله مظلوم ! ..

من : ارخص ليالى

(القاهرة ، الكتاب الذهبى ، ١٩٥٤) ،

ص ١٦٤—١٦٦

ذو النون أيوب

دعامة فى برج بابل

«على عدد من هذه الدعائم ينهض
برج الخطيئة والآثام. ويوم تمتد
يد الاله الجبار لتقويض بعضها
سينهار البرج ويدك المجرمين
الأشرار تحت أنقاضه دكا.»

دوى صوت صافرة القطار تنذر المسافرين بالرحيل ، وكان لذلك الدوى أثر جميل فى اذن ابراهيم ، فهو اشارة انتقال فى حياته ، من دور الدراسة والتلمذة الى دور الرجولة والعمل ، انتقال من دنيا المتاعب والسهر على الدروس الى دنيا الراحة والسهر فى المنتديات والملاهى. ولم يخطر فى باله أن الحياة العملية قد تكون أكثر من حياة الدراسة مشقة ، وأحفلها بالمتاعب والآلام. انه فى طريق العودة من لندن الى بغداد بعد حيازة أعظم شهادة علمية فى فن الزراعة من أرقى جامعات بريطانيا. وقد حرص على أن تكون شهادته الاولى من نوعها ، وأرقى شهادة علمية حصل عليها طالب عراقى حتى الآن. لقد انتهى دور الزراعة وأتى دور الحصاد على حد تعبيره. لقد صب من العلم فى رأسه قدراً يفوق كل ما يحويه عقل عراقى حتى الآن ، وذلك بشهادة جامعته الرسمية ، وهى مستند لا غبار عليه ،

لا يمكن أن يعترض معترض على صحته ، أو يشك فى قيمته.

ما أغرب حياة الدراسة ! وما أحفلها بالذكريات ! ان من الكلمات والأقوال ما ينطبع فى عقل الصغير ، ويبقى ذا أثر فى توجيه حياته والتأثير فى أعماله طيلة حياته ، ولو سأله سائل هل يتذكر المعلم غضبان افندى ، وهو يكرر كلمته التى اعتاد أن يقولها لكل تلميذ كسول «ابق كسلاناً وسوف لا تكون فى مستقبل حياتك أكثر من شرطى» أو قوله لكل تلميذ مجتهد ، وقد كان هو أحدهم ، «عفارم ابنى ستكون وزيراً فى المستقبل ولا تنس أن تنظر بعين العطف الى رفيقك الكسول فتعينه خادماً فى دائرتك» لضحك ملء شدقيه ، واعترف بأنه يتذكرها جيداً كأنه قد سمعها البارحة . ولكن لو قلت له بأنه ما زال تحت تأثير هذه الكلمات ، خاضعاً لقانونها ، لأنكر بشدة ، لا لسبب إلا لأن غضبان افندى ، وأمثال غضبان افندى أحط من أن يؤثروا فى حياة رجل عظيم مثله.

واختفت لندن عن نظره مع غرف الدراسة والكتب والكراريس كما اختفت تلك الحياة المملة حياة الدراسة الطويلة المتعبة ، وها هو يستقبل حياة العمل التى لا تتعدى فى نظره تقديم شهادته الى وزارة الزراعة ، ليكون مرشحاً لتبوء أكبر منصب حكومى فى وزارة الاقتصاد بحق. سيفرض على الناس أن يسموه دكتوراً ، ويحبر المقالات بامضاء دكتور من جامعة (......) وقد يغار منه بعضهم فيسعى للحصول على مثل شهادته ، ولكنه سيكون الأسبق ، ويحتل المركز المهم قبل غيره ، وعندها يشرع فى اتخاذ التدابير الكافية . ويضع خطة دفاع محكمة لصيانة نفسه ومركزه من المنافسين.

وكانت هذه الآمال كما يرى القارئ حلوة معسولة لا يشوب صفاءها كدر ، فطبعت على وجهه أثرًا جميلا فكان يكثر من الابتسام غير حافل بغيره من المسافرين. وكان فى عربته مسافران دفعهما الفضول الى مراقبة هذا (الذى يظهر من سحنته ولونه الشديد السمرة انه عربى أو هندى) وقال أحدهما لصاحبه مازحًا :

«ما أسعد هذا الشاب. لا بد أن يكون ابن أحد راجوات الهند. انه فى طريقه الى وطنه لاستلام مهام امارته بعد موت أبيه. ألا تراه يحلم بالجواهر والحريم ومحفات الذهب ؟» فأجابه رفيقه «اراهن على أنك مخطئ فيما ذهبت اليه. فهو من برابرة شمال افريقيا عائد الى إمارته وحريمه بعد نزهة فى اوروبا». واعتزما أن يسألاه ، وانتهزا فرصة للخوض معه فى الحديث. ولما سألاه عن جنسيته وهويته أجابهما متباهيًا بأنه قد حاز شهادة الدكتوراة فى العلوم الزراعية وهو عائد الى وطنه العراق ، وكانت كلمة (عراق) غريبة على مسامعهما فقال أحدهما وكان سكيرًا عتيقًا «انى أتذكر مسكرًا بهذا الاسم ، ولعله يصنع فى بلادكم ؟» فأضحكه جوابه ، وأراد أن يفهمه أهمية بلاده بطريقة اخرى فقال : «هى (ميزوبوتيميا) بلاد النفط» فأجاباه معًا «ولماذا لم تقل ذلك أولا ؟» وأضاف أحدهما «لا بد أن تكون بعض أراضى شركة النفط من أملاكك». فأجابه مازحًا «لا ولكن قسمًا من وارداتها سيؤول إلىّ اذ سأكون موظفًا كبيرًا فى حكومة العراق وأتقاضى مرتبًا ضخمًا».

انكب الدكتور ابراهيم فوق أناء الطعام ، ومضى ينقل الملعقة بين فمه والأناء بسرعة لا تسمح له بالمضغ ، وتذوق الطعام ، وكان يأكل كمن يقوم بعمل مكروه

لا مناص من القيام به. ولم يكن للاكل فى نظره قيمة اذا قورن بالاجتماع الذى سينعقد فى داره فى ذلك اليوم.

لقد تأخر فى الدائرة أكثر من المعتاد ، ولم يتأخر لانجاز أشغاله المتراكمة ، وانهاء واجباته المتأخرة ، بل قضى الوقت فى الاحتفاء ببضع شخصيات بارزة ينتظر أن يكون لها شأن فى المستقبل. وقد تعرف اليوم بشخصيتين خطيرتين ، زيادة على الشخصيات الكثيرة الاخرى. وما كانت زيارة هؤلاء لامور تتعلق بوظيفته ، بل كانت زيارة شخصية للمحادثة ، وبث الأشواق ، واحتساء القهوة ، وتدخين السكاير ، والخوض فى الامور السياسية والاجتماعية ، ورواية الأخبار العالميه ، وابداء الآراء الشخصية فى كل ما يتعلق بذلك. وقد ينشب جدل فى مثل هذه الجلسات ، فيعلو الصخب ، ويتكلم كل خمسة منهم مرة واحدة ، ويفوز منهم من يعلو صوته على أصوات الباقين ، يجرى كل ذلك والباب محجوز دون أرباب المصالح والمراجعين ، وكل ذى عمل رسمى. ويقوم الحاجب بواجبه فى مثل هذه الظروف قيامًا يرضى البيك ، فعند ما يزور رئيسه ذوو الوجاهة الذين يعرفهم جيدًا من كروشهم ، ونظاراتهم وملابسهم الغالية الثمن المهدلة الهندام ، ولهجاتهم المملوءة غطرسة وكبرياء ، يحجز الباب دون بقية المراجعين. وقد تواعد مع زواره على الالتقاء فى بيته ساعة معينة من ذلك اليوم لأمر هام. وها قد مضى الوقت ولم يبق على موعد زيارتهم غير بضع دقائق.

وقدموا أخيرًا فاستقبلهم من الباب مرحبًا ، وكانوا عشر شخصيات بارزة بينهم ثلاثة محامين ، وصحافى واحد ، وثلاثة وزراء سابقين ، وثلاثة نواب ، ولا

بد أن يكون القارئ قد أدرك أن اجتماعًا كهذا هو أحد الاجتماعات الخطيرة، وكانت علنية آنذاك، ولكنها أصبحت سرية فى الوقت الذى تعطلت فيه الأحزاب، وشلت حركات المعارضة، فاستحالت الى مؤامرات بصورة زيارات لا يصل خبرها الى جاسوس، ولا الى رقيب، تعقد فى المنازل بدل المنتديات، وتدون محاضرها فى العقول بدل السجلات، ويظهر أن الحكومة لم تعلم حين سدت الأحزاب أن غرف الاستقبال فى منزل كل شخص بارز ستكون دارًا لحزب سرى مستقل.

ودار الحديث حول السياسة والساسة، ودار الحديث حول أعمال الحكومة، فاذا بها نقائص ومثالب، وتناولوا سيرة الوزراء، فاذا هم لا يزيدون عن أرعن وأحمق أو خائن غدار، أو سارق كذاب، أو منافق خبيث، أو أنانى لعين، ولما بحثوا فى أمر الاصلاح اتفقوا جميعًا على أن العلة هى تلك الوزارة التى يجب أن تسقط، ويجب أن تحل الاخرى محلها ليتم هذا الاصلاح المنشود، أما الوزارة التى ستحل محلها فقوامها أصدقاؤهم، والرجال الذين يتصلون بهم ويعملون لهم. وقرروا أن يشنوا غارة شعواء على تلك الوزارة بغية اسقاطها. ووزعوا الأعمال بينهم.

وكان من نصيب صاحب الجريدة أن يكرس صحائف جريدته لكل ما يكتب فى مدح المعارضة وذم الحكومة، وأخذ كل على عاتقه أن يقوم بالهجوم من ناحية، وكان أكثر الجميع اهتمامًا بالدور الذى اسند اليه الدكتور ابراهيم. فقد شرع بتنفيذ مهمته حالا بعد خروج زائريه، فحبر مقالة ضافية ينتقد بها شؤون الزراعة. ولم يعتمد على احصاء أو تقرير أو بحث أو تحر ذاتى. فهو أكبر من

أن يعتمد على مثل هذه الامور. وإلا فما فائدة الشهادة العالية. ولم يكتف بمقال واحد بل كتب مقالة اخرى يتهم الحكومة بها بالتقصير والاهمال، الأمر الذى أدى الى حدوث الحادثة الفلانية والفلانية، ولم يكتف بالكتابة فى تلك الصحيفة بامضاء مستعار، بل مضى يتحدث فى كل مجلس بلهجة خطيب مصقع، يشرح نقائص الحكومة، وتقصيرها، وعدم اعطائها المجال للاخصائيين وحملة الشهادات للخدمة بحيث يترك السامع مرتاحًا الى فصاحته وبلاغته، معتقدًا أن عهد العراق الذهبي لا بد أن يكون قريبًا. وكثيرًا ما يندفع رجل متحمس طيب القلب من السامعين الى التعليق على كلامه فيقول «ها هم أولادنا قد عادوا من معاهد الغرب يحملون ثمرات العلم والثقافة لينهضوا بالبلاد نهضة مباركة».

فرغ الدكتور ابراهيم المدير العام للشؤون الزراعية فى وزارة الاقتصاد والمواصلات من كل واجباته اليومية التى لا تتعدى التوقيع على بضع رسائل رسمية، ثم اتكأ على كرسيه، واستغرق فى تفكير عميق، وعلى وجهه امارات الغبطة والانشراح والهدوء. لقد وثب وثبتين رائعتين بمدة وجيزة لا تتجاوز الأربعة أشهر؛ وأصبح مديرًا عامًا، خطير الشأن، ذا راتب يحسده عليه كل أقرانه فى السن والتحصيل، ولم يكن لديه من الغرور ما ينسيه الكيفية التى نال بها ذلك المنصب، فلولا الوزارة التى اشتغل لها كثيرًا لما كان يحلم بمثل هذا المنصب؛ فكان حتمًا عليه أن يفكر بأخذ الحيطة من غدر الأيام وتقلبات الزمان فلو قدر لهذه الوزارة أن تسقط لسقط معها، وذهبت كل مساعيه أدراج الرياح، اذن فيجب عليه ان يحتاط للمستقبل، ويحسب حسابًا للمنافسين ممن سيتخرجون من

مدرسته نفسها ، حائزين عـلى نفس شهادته ، ويجب أن يحسب حسابًا لأعدائه الذين اغتصب مراكزهم ؛ وداس على حقوقهم أثناء ركضه السريع نحو القمـة ، فكان من الطبيعى أن يفكر فى وضع خطة محكمة تقيه شر المفاجآت ، وينتهز كل فرصة لاحكام تدابيره ، وملافاة النواقص فى خطته.

أما خطته تلك فتنحصر فى التعرف بأصحاب الشخصيات البارزة ، والأكثار من زيارتهم ؛ والكلام فى حضرتهم ليحدث له أثرًا محسوسًا فى عقولهم وأفئدتهم ، ثم الانتماء الى كل الجمعيات والمؤسسات الخيرية من وطنية او دينيـة او ثقافيـة ، ودراسة الانغام التى تطرب القوم ، ليضرب عليها فى الاوقات الملائمة فيكون خطيب الساعة المصقع ؛ وكان من خطته المحكمة أيضًا أن يكتسب ثقة اصحاب الصحف والجرائد المحلية ؛ وكانت طريقته فى ذلك أن يشترك فى كل تلك الصحف وينشر المقالات الضافية على صفحاتها ؛ ويوزع الاعلانات عليها توزيعًا عادلا ، وكانت اولى المواضيع التى كتب فيها تدور حول احترام أصحاب الشهادات ومنحهم الثقة المطلقة ، ثم انتقل الى مشاريعه الجبارة لتلافى النواقص الزراعية ، تلك المشاريع التى يعلم هو وكل الناس انها ليست إلا حبرًا على ورق ، ولا يقصد منها سوى اقناع السذج بان الرجل قد شرع ينفذ ما وعد بتنفيذه قبل تسنمه ذلك المنصب . تلك المشاريع التى كان هو أول العارفين باستحالة تنفيذها. ولم يكتف بذلك بل كان يسرع فى خدمة أصحاب هذه الجرائد عند ما تتاح له الفرصة كتوظيف قريب ، او ترفيع نسيب ، وهكذا أصبح خوش ولد عند كل أصحاب الصحف . لا يخلو عدد من أعدادهم

من التنويه بذكره ، وبث الدعاية له . وتوج كل هذه التدابير بالسيطرة على البعثات لدراسة فن الزراعة ، بحيث لا تبعث الحكومة أحدًا لهذه الدراسة دون اذنه وموافقته .

وبعد أن عرف القارىء تفاصيل خطة الدكتور ابراهيم لا يستغرب أن يراه عضوًا فعالا فى جمعية الشبان المسلمين لانه مسلم غيور على دينه ، وفى جمعية الشبان المسيحيين لأن زوجته انكلـيزية متدينة ، وفى جمعية (الفريمسن) لانه رجل ذو أخلاق عالية ، وفى نادى المثنى بن حارثة الشيبانى لانه قومى صميم ، ويحمل حملات شعواء على الشيعة ويلقبهم بالاعاجم أمام المتعصبين من السنة ليكسب ثقة طائفته ، ويعترف أمام الشيوعيين بأنه كان شيوعيًا عند ما كان تلميذًا ، وقد تجرأ وسأله أحدهم مرة كيف يستطيع أن يوفق بين كل تلك المبادئ المتضاربه المتناقضة ، والنوادى والجمعيـات المختلفة الغايات فاجاب وهو يبتسم « ان ولى عهـد انكلترة (البرنس اوف ويلز) كان يفعل كل ذلك ايضًا . »

وسوف لا يستغرب ايضًا أن يرى المرشحين للبعثات يمتـازون بغباوتهم وقلة تحصيلهم وضعف بنيتهم ، فيذهبون ويعودون كما اتوا بعد ان يكبدوا خزينة الدولة مبالغ طائلة ، وبذلك يقوم البرهان على ان الدكتور ابراهيم عبقرى فذ ، وإلا لما تمكن من تحصيل تلك الشهادة بمثل تلك السهولة .

وحدثت فى احد الأيام حادثة أثارت سخط الدكتور ابراهيم وأخرجته عن طوره ، فقد تقدم اليه شاب يحمل شهادة تماثل شهادته بل تفوقها درجـة ، ومن

نفس مدرسته يطلب عملا فى دائرته. واستغرب ان يخترق هـذا الشاب كل مصائده ويفلت من حبائله وهو غافل، وأراد ان ينحى على نفسه باللائمة لولا ان عرف ان الشاب قد درس على نفقته الخاصة. فشعر كأن كابوسًا قد ازيح عن صدره اذ ليست الحكومة مجبرة على توظيفه فى مثل هذه الحالة، فاخبر الشاب وهو آسف بان كل المنـاصب فى دائرته مشغولة بموظفين أكفاء، ولم ينس ان ينصحه بتقديم طلب الى وزارة المعارف لتعيينه مدرسًا للغة الانكليزية مثلا.

وخرج الشاب غير يائس، فهو عراقى صميم يعلم كيف يصبح المستحيل سهلا، والممنوع متبوعًا، وما هو ضد القانون قانونيًا مشروعًا فالتجأ الى اهله واقاربه، وأثارهم للبحث عن رجل كبير يتوسط بينه وبين هـذا الدكتور الدكتاتور. ولم يصعب على هؤلاء ان يجـدوا زعيما طيب القلب هو من اصـدقاء الدكتور وممن يحسب لهم حسابًا.

وغضب الدكتور عندما رأى ان علاقته برجل كبير على وشك التوتر بسبب هذا الاحمق الملحاح، فلم يتورع من أن يكـذب عليه ويقول «لو أتيتنى فى غير هذا الطلب، أو فيما هو أعظم منه لما ترددت فى خدمتك، ولكن هـذا الشاب شيوعى ملحد يريد الاتصال بالفلاحين لبذر الشيوعية بينهم، فتعيينه فى وظيفة زراعية ليس الا تمهيد الأمر له، ووضع سلاح قوى فى يده».

وأصاب سهمه الهدف، فقد كان الرجل شديد الكره لهذه الكلمة، ولكل ما يتصل بها، فخرج غاضبًا وهو يقسم أن يطرد من كلفه بهذا التوسط طردًا

شنيعًا :

واضطر الشاب الى البحث عن رجل آخر لا يسهل خداعـه ولا تنطلى عليه الأكاذيب بسهولة ليقوم بالمهمة التى فشل فيها الزعيم. فتوسط بصديق؛ وتوسط الصديق بصديق، وتوسط الصديق الاخير بصديق آخر من عائلة ارستقراطيـة بارزة، فكلف هذا أباه بالمهمة ولم ير الاب بأسًا بالقيام بهذه المهمة الخيرية لوجه الله فقصد صاحب السعادة، وطلب منه أن يفسح المجال لهذا الشاب الذكى ليحتل منصبًا فى دائرته. وعندها زاد حنق الدكتور ابراهيم ولعن الساعة التى ولد فيها هذا الشاب، ورد على التماس زائره بقوله:

«وكيف اصطادك هـذا الشيطان؟ انه محتال ينتمى الى جمعية طائفية تسعى لفصل الجنوب عن الشمال والحاقه بالعجم، فهل تريد منى ان أعطيه فرصـة لنشر سمومه؟»

وكان ذلك الرجل سنيًا متعصبًا، يكره اتباع المذهب الجعفرى لاسباب كانت دينية، ثم اصبحت قومية، ولا نعلم ما ستصبح فى المستقبل، فانقلب عـلى ذلك الشاب المسكين بدلا من ان يكون عونًا له.

وفهم الشاب اية أساليب دنيئة يكافحه بها هذا الرجل فغلى الدم فى عروقه وأقسم أن ينتقم لنفسه، وأسرع الى دائرة الدكتور وقد أعماه الغضب، فدخل عليه بدون استئذان ورفعه عن كرسيه كما يرفع جروًا، ورمى به الارض، واخـذ يكيل له الصفعات والرفسات، ولم يخلصه من يده إلا أربعة من حجاب دائرته (المحترمة).

والقى الشاب فى غياهب السجن جزاء ما جنت يداه ، وقدم صاحب السعادة تقريرًا مسهبًا الى وزيره يشرح به سبب هذا الاعتداء ويدعى ان حرصه وغيرته على صالح دائرته قد عرضه لمثل هذه الاهانة ، وان هذه الحادثة ستزيد فى صلابته ودفاعه عن الحق ، وانه لا يبالى حتى بالموت فى سبيل اداء واجبه ، وان التضحية لا بد منها على كل حال.

وأوحت له تلك الحادثة طريقة جديدة فى التوفيق بين ارضاء الناس والتخلص من المسؤولية ، فاذا تقدم منه رجل قوى الجانب يطلب خدمة فيها خطر على صالح دائرته ، ويشك فى اغفال الحكومة لها ، يكلف أحد مرؤوسيه بانجاز المهمة بطريقة لا تلقى تبعاتها على عاتقه ، فاذا مرت الحادثة بسلام نال شكر صاحب المهمة وتقديره ، واذا افتضحت فالويل للمرؤوس المقصر.

هكذا اصبح صاحب السعادة ممن يضحون حتى بكرامتهم الشخصية ، ويعرضون أنفسهم لاشد الاخطار فى سبيل صالح الوطن ، مثال الدقة والنشاط فى عمله . يعلم الكل بأغلاطه ، ولكن لا صحيفة تنتقده ، ولا موظف يحاسبه ؛ ولا جمعية تهاجمه ، ولا زعيم يسعى ضده. وعلى الرغم من تلك الانتصارات الباهرة التى احرزها الدكتور ابراهيم ، حامل اول شهادة فى فن الزراعة ، فى ميدان السياسة ، فقد بقيت حادثة اهانته والاعتداء عليه تنغص حياته. اذ دلته على ان كل تلك الاحتياطات لم تجعل منه رجلًا مهيبًا مرهوب الجانب. فالراتب الضخم ، والمركز المحترم ، والسطوة ، قد تحيطه بالمداهنين والمتملقين الذين سرعان ما ينكشف زيفهم عند زوال النعمة وحلول النقمة ، ولكنها لا تكسبه شخصية محترمة.

فأدرك انه يستحيل أن يكون محبوبًا ومحترمًا ، وصاحب منصب عال بنفس الوقت ، ففضل الامر الثانى. وكان بكل شخصيته وأعماله وسلوكه مثالاً حيًا لبرج بابل من الرأس الى أخمص القدم.

من: الدكتور ابراهيم (العراق ، الموصل ، منشورات مجلة المجلة ، لا تاريخ) ، ص ٥ــ ٢٢

احسان عبد القدوس

شىء فى صدرى

حبيبتى هدى :

كان مجلس قيادة الثورة قد أصدر أمرا باعتقالى .. ثم لما وقعت مريضا اكتفوا بأن اعتقلونى فى بيتى .. إن على باب غرفتى ضابطا يجلس حاملا فى جنبه مسدسا .. وفى بهو الدور الأول يجلس جنديان مسلحان .. ولكنى لست سجين البيت ، ولست سجين هذا الضابط وهذين الجنديين .. إنما أنا سجين جسدى .. سجين هذا الجسد المشلول الذى لا يتحرك .. إنه أضيق سجن .. أضيق من القبر ..

لقد سبق الله الثورة بلحظات ، فأمر باعتقالى فى جسدى ..

وأنا لا أطيق هذا الاعتقال ..

أريد أن أموت ..

الموت يا رب ..

ولكن ربى لا يرحمنى .. إنه يطيل حياتى لأتعـذب .. لأتعذب بتفاهتى .. إنى لم أعد سوى شىء ملقى على سرير .. شىء يرفعونه ويضعونه .. ويعرونه ويلبسونه .. ويناولونه الطعام فى فمه .. شىء لم يعد فيه من معانى الحياة سوى

عينين تغضبان حينا ، وتتوسلان حينا .. ثم تعجزان عن الغضب ، وعن التوسل ، فتبكيان ..

أنا .. حسين شاكر .. أنا الذى أطلقت حيويتى لتملأ كل دقيقة من عمرى .. أنا الذى كنت أبخل بنفسى على النوم .. أنا القوى الجبار .. أنا الفحل .. أنا الذى قبضت على الدنيا بيدى وعصرتها بأصابعى ، وجعلت من عصارتها شرابا لأطماعى .. أنا الذى كنت أمضغ الناس وأبصقهم بقايا .. أنا .. أصبحت هذا الشىء الملقى على سرير لا يستطيع حراكا ..

يا رب .. خذ ثروتى وامنحنى كلمة أستطيع أن أنطق بها ..

يا رب .. إنى لا أريد نفوذا ، أريد فقط القدرة على أن أرفع ذراعى ..

يا رب .. إنى لا أريد من دنياك سوى متر واحد أستطيع أن أحرك فيه قدمى ..

يا رب .. إنى أعرف أنك تعدّ لى عذابا كبيرا فى الآخـرة ، فاعفنى من عذاب الدنيا .. وخذنى إليك !

ولكنى لا أموت ..

وبدأت أفكر فى الانتحار .. ولكن كيف .. إنى لا أستطيع أن أحرك ذراعى .. ولا أستطيع أن أصل إلى أداة أقتل بها نفسى .. كل ما أستطيعه هو أن أرفض الطعام ، وأرفض الدواء .. كنت أهز رأسى بعنف كلما همت الممرضة أن تضع فى فمى طعاما أو دواء .. ويسقط الرذاذ على صدرى ويلوث

٦ ـ ٣

وجهى ولكن الممرضة لا تيأس.. إنها تستعين بالخادم وتضع فى فمى ما تريده بالقوة.. لم أعد أستطيع شيئا، حتى الانتحار..

وكانت تنتابنى أحيانا ثورة.. ثورة مشلولة داخل جسدى المشلول.. ثورة كل قدرتها أن تنظر شزرا بعينى، وأن تهز رأسى هزات عنيفة فوق الوسادة، وتطلق من حنجرتى أصواتا قبيحة كخوار ثور مذبوح.. فكانوا فى هذه النوبات يستدعون الطبيب ليحقننى بمخدر.. وأنام.. أو أموت موتا مؤقتا..

وأخيرا استسلمت..

استسلمت للعذاب..

ولم أكن أعانى آلاما فى جسدى.. إنه كتلة من اللحم والشحم والعظام، لا تحس ولا تتألم.. ولكن عذابى كان من عقلى.. إن عقلى لا يزال صاحيا يرقب كل شىء.. يرقب جسدى المشلول.. ويرقب روحى السجينة داخل جسدى.. ويرقب الضابط الذى يجلس عند باب غرفتى فى جنبه مسدس.. يرقب كل ذلك، ويفكر.. يفكر كثيرا.. يفكر فى حدة كأن خلايا مخى تتجمع وتعصر نفسها.. ثم لا تجد حلا.. لا تجد حلا لجسدى المشلول، ولا لروحى الحبيسة، ولا لهذا الضابط الذى يجلس عند باب غرفتى..

لو كان عقلى مشلولا هو الآخر لاسترحت.. إن العقول المشلولة تريح أصحابها، والعقول الصاحية التى تعجز عن أن تجد حلا هى التى تعذب أصحابها.. إنها عقول أشبه بأسود فى أقفاص من حديد، تروح وتهدر داخل القفص دون

٦ ـ ٤

أن تجد ثغرة تنفذ منها..

وكان الضابط يدخل إلى غرفتى بين الحين والآخر، ويحيينى باحترام، ويسأل الممرضة عن صحتى، ثم يبتسم لى فى أدب، وينظر إلىّ فى حنان.. كأن ليس بينى وبينه عداوة.. كأنه ليس سجانى.. كأنه يفترض أنى أعذره واعذر ثورته..

كيف أعذر هذا الشاب المغرور؟!

كيف أعذر هذه الثورة المجنونة التى تتصور أن مصر تستطيع أن تعيش من غيرى؟!

ورغم هذا، ففى فترات يأسى، كنت أجد عقلى ينظر إلى ما حدث لى، من وجهة نظر الثورة.. كأنى أصبحت أحد الثوار.. وكنت فى هذه اللحظات أعذرهم.. نعم، كانت تمر بى لحظات، أعذر فيها الثورة..

كنت أرى أن هذه الثورة قامت ضدى.. ضدى أنا وحدى.. لم تقم ضد الملك، فالملك هو الشعار، وأنا الحقيقة.. ولم تقم ضد الأحزاب، فالأحزاب كانت الأداة، وأنا كنت المنفذ..

إنها ثورة قامت على الفساد.. والفساد لا ينحصر فى اختلاس بضعة ملايين من الجنيهات.. الفساد لا يقاس بالأرقام.. ولكنه يقاس بأسلوب العمل.. وعند ما تبدأ الثورة العاقلة فى البحث عن الفساد لا تسأل أعداءها: كم ربحت؟ ولكنها تسأل: لمصلحة من تعمل؟! فقد يكون هناك شخص يربح الكثير، ولكنه

ليس مفسدا ، لأنه يعمل لمصلحة الناس ، ولا يستغل أحدا ، ولا يمتص دماء أحد.. وقد يكون هناك شخص يربح القليل.. القليل جدا.. ورغم ذلك فهو مفسد ، لأن أسلوبه فى العمل أسلوب الفساد.. إنه يعمل لمصلحته الشخصية ضد مصلحة الناس.. إنه يستغل الناس ، ويمتص دماء الناس..

هذا هو منطق الثورة العاقلة..

وهو منطق يستطيع أن يقنعنى ، عند ما أفكر تفكيرا مجردا عن أطماعى ومصالحى الخاصة.. ولكنى لا أستطيع أبدا أن أفكر تفكيرا مجردا عن أطماعى.. ثم إنى لا أومن بأن هناك ثورة عاقلة.. إن كل الثورات التى شهدتها كانت ثورات ساذجة.. ثورات تقوم ضد الاحتلال الإنجليزى.. لا.. ليس ضد الاحتلال ، بل فقط ضد شكل الاحتلال.. وكانت هذه الثورات تخمد بمجرد أن يتخذ الاحتلال شكلا جديدا ، والاحتلال كرأس المال ، يستطيع أن يتخذ عدة أشكال.. ويستطيع أن يلبس أردية مختلفة فى ألوانها.. إنه يستطيع أن يرتدى زى قسيس ، وزى شيخ ، وزى حاخام ، وزى ملحد.. إن الاحتلال هو رأس المال..

ولم أكن أنتظر من هذه الثورة أكثر مما فعلته الثورات الأخرى.. أن تطلب فقط تغيير شكل الاحتلال.. ولكنى خدعت فى هذه الثورة عند ما قستها بالثورات الأخرى.. وكذلك خدع فيها الإنجليز.. وما كنا لنخدع فيها لو عرفنا منذ اليوم الأول قادتها الحقيقيين.. لو عرفنا أن ليس من بين هؤلاء القادة وزراء سابقون ولا أحد من ملاك الأرض كما كان قادة ثورة ١٩١٩ مثلا..

إنهم كلهم من أولاد صغار الموظفين ، وصغار التجار ، وصغار المزارعين.. إنهم أولاد الطبقة الوسطى الصغيرة.. إنهم مثلك ومثل عادل.. أولاد محمد افندى السيد الموظف الصغير الذى استعصى علىّ وتعفف عنى.

ولن تكتفى هذه الطبقة بتغيير شكل الاحتلال.. إنها طبقة لها مصالح مرتبطة بمصالح الفلاحين والعمال.. مصالح تتعارض مع مصالحنا ومع أطماعنا ومع أسلوبنا فى العمل.. فكان من المنطق.. منطق هذه الثورة.. أن تقضى على أطماعنا ، وعلى أسلوبنا..

وعند ما كنت أنظر إلى الثورة بمنطقها ، كنت أستريح.. وكنت أشعر بالشىء الذى فى صدرى يهدأ ، ويبتسم لى..

لقد عاد هذا الشىء يتحرك فى صدرى..

خيل إلىّ يوما أنى قتلته.. تخلصت منه.. وسكن مكانه مجنون يملأ فراغ صدرى بقهقهته..

ولكن ، لا..

إن هذا الشىء لا يموت أبدا.. إنه لم يمت عند ما مات والدك محمد افندى السيد ، ولم يمت عند ما اعتديت عليك ، والمجنون الذى سكن مكانه ظل ينكمش جبنا وخوفا من الثورة ، حتى تلاشى.. ذاب.. وإذا بهذا الشىء لا يزال حيّا فى صدرى.. يتحرك.. ويقلقنى.. ويعذبنى..

معركة بين ذكائى الذى صنعت به مجدى على جثث ضحاياى، وبين هذا الشىء.. الشىء الذى يسميه البعض: الضمير..

كان ضميرى يهدأ وهو يناقش الثورة من وجهة نظرها، ثم لا يلبث ذكائى أن يتمرد عليه ويبدأ فى الدفاع عن أطماعى.. «لماذا تسميها أطماعا.. إنها خدمات.. خدمات جليلة أديتها لوطنك وللناس.. لقد أنشأت لهم كل هذه الشركات.. وأوجدت عملا لهذه الألوف من العمال والموظفين.. لولاك لكانوا الآن يشحذون.. تقول إنك كسبت أرباحا هائلة.. وإيه يعنى.. هذا أقل ما تستحقه.. تقول إنك تعاونت مع الاستعمار.. وإيه يعنى.. لقد كان الجميع يتعاونون مع الاستعمار.. ولو كانت هذه الثورة منصفة لأقامت لك تمثالا، لأنهم يحسدونك على مالك، وعلى نجاحك، وعلى ثرائك.. إنها ثورة أشعلها الحقد الشعبى على الناجحين.. حقد العبيد الذين يعجزون عن أن يكونوا أسيادا.. يجب أن تكره هذه الثورة.. اكرهها، وقاومها.. حاول أن تحمى نفسك، وتحمى أموالك منها»..

كان ذكائى يقول لى هذا الكلام.. وأنا أعلم أنه ذكاء عاجز.. لم يعد يستطيع شيئا.. عاجز وهو حبيس هذا الجسد المشلول.. وقد أبعدت عنه كل أدواته التى كان يعمل بها.. أبعدت الأحزاب، وأبعد الملك، وأبعد خدام أطماعى، وتخلى عنى الإنجليز بعد أن خدعوا فى الثورة..

وهذا الضابط يدخل إلى غرفتى، ويحيينى باحترام، ويسأل الممرضة عن صحتى، ثم يبتسم لى فى أدب، وينظر إلىّ فى حنان..

إنه يكاد يقتلنى..

وإنى أرى فى وجهه صورتك، وصورة والدك محمد افندى السيد، وصورة أمك تفيدة، وصورة ملايين من ضحاياى.. الملايين الذين كنت أبتز قوتهم عندما أرفع الأسعار، وأبتز قوتهم عندما أهبط بسعر القطن، وأبتز قوتهم عندما أهوى بأجور العمال..

كلكم هذا الضابط..

الفرق الوحيد هو أن هذا الضابط فى جنبه مسدس.. ولن أستطيع أن أخدعه، كما خدعتكم..

يخيل إلىّ أن هذا المسدس فى يدكم جميعا..

إنكم جميعا مسلحون..

وأسلحتكم موجهة إلى صدرى..

ورغم ذلك فهذا الضابط لا يزال يبتسم لى.. كأن المسدس الذى فى جنبه سلاح للحب، وليس سلاحا للحقد والانتقام.. والثورة تعاملنى برفق ورحمة كأنى أتفه من أن أكون عدوا لها.. كأنها واثقة من انتصارها إلى حدّ أن تشفق على أعدائها..

لذلك لم تدم فترة اعتقالى فى بيتى طويلا.. لم تدم أكثر مما استغرقته عملية مراجعة دفاترى، ثم أصدرت قيادة الثورة أمرا باستيفاء قيمة الضرائب المستحقة على، من الأسهم والسندات التى أملكها.. وبذلك أصبحت الحكومة هى صاحبة

الحق الأول فى كل شركاتى.. استولت على شركة الصناعات.. أممتها.. ولكنها لم تؤممها تطبيقا لمبدأ من مبادىء الثورة، ولكنها أممتها استيفاء لديونها على.. وباقى الشركات أيضا أصبحت للحكومة فيها أغلبية الأسهم، فأصبحت بذلك صاحبة الحق فى إدارتها.. وطردتنى!

واهتزت دوائر الأعمال فى مصر لهذه القرارات..

اهتزت مصر كلها..

وقيل إنها ثورة شيوعيـة.. وبدأ رجال الأعمال يهربون، والذى لا يهرب بنفسه، يهرب أمواله إلى الخارج، والذى لا يستطيع أن يهرب أمواله يجمدها.. إن الأموال المجمدة أشبه بالجثث الميتة.. وكان رجال الأعمال يحاولون أن يجعلوا من مصر جثة ميتة لا تجرى فى عروقها دماء.. أى لا تجرى فى عروقها أموال..

وكنت أعلم ـ ورجال الأعمال يعلمون ـ أن هذه الثورة ليست شيوعية.. إننا نعرف طبيعة الثورات الشيوعية.. وهى ليست طبيعة هذه الثورة.. ورغم ذلك فقد أردنا أن نشيع حالة من الذعر فى السوق الاقتصادية، وأردنا أن يقتنع العالم بأنها ثورة شيوعية.. لعل بريطانيا تتحرك ضد الثورة.. أو لعل أمريكا أيضا تتحرك ضد الثورة..

وبدأت بريطانيا تتحرك..

وبدأت أمريكا تتحرك..

ولكن الثورة لم تخف.. لم تجبن.. إن هؤلاء الشبان لا يخافون حتى بريطانيا وأمريكا.. إن أعصابهم لا تهتز، ولا تتخلى عنهم.. إنهم لا يزالون يحاولون خداع بريطانيا وأمريكا.. وقد كنت أعتقد أن قوة الثورة فى السلاح الذى تحمله.. ولكن هذا السلاح لا يقاس بالسلاح الذى تحمله بريطانيا وأمريكا.. فكيف تستطيع الثورة أن تتحداهما وتستمر فى خداعهما.. أى قوة تستند إليها.. إنها لا تستند إلى دولة أجنبية، ولا تستند إلى جيش أجنبي، ولا تستند إلى أحزاب.. إنها تعتمد فقط على الناس.. على الشعب.. وقد كان الشعب موجودا دائما، ولكننا لم نكن نعتمد عليه.. كنا نعتمد على الملك، وعلى الإنجليز، وننسى أن هناك قوة ثالثة.. وربما لم ننسها، ولكننا لم نكن نؤمن بها، لم نكن نعرف كيف نستغلها..

وفى نفس الوقت بدأ شبان الثورة يتخذون قرارات جريئة حاسمة لحماية الاقتصاد القومى.. لقد أصدروا أمرا يمنع المصانع من التوقف عن العمل، ويمنعهم من الاستغناء عن العمال حتى لو ادعى أصحاب المصانع الخسارة، وبدأوا يخرجون مدخرات النقابات والهيئات ويوظفونها فى الميادين الاقتصادية، حتى يتغلبوا على محاولة رجال الأعمال تجميد السوق.. و.. و.. و.. والناحية الوحيدة التى فشلوا فيها هى اجتذاب رءوس الأموال الأجنبية إلى مصر.. لقد أصدروا عدة قرارات بمنح رءوس الأموال الأجنبية عدة امتيازات ورغم ذلك لم يدخل مليم واحد إلى مصر.. فقد كنا ـ نحن رجال الأعمال ـ قد نجحنا فى تشويه سمعة الثورة فى الخارج..

ولم تأبه الثورة كثيرا برءوس الأموال الأجنبية.. استمرت فى طريقها واثقة

٦ـ١١

بنفسها ، متمالكة كل أعصابها ، وبلغ من ثقتها أن أطلقت سراحى ..

إنى حر الآن ..

حر فى أن أخرج من البيت ، ولكنى مشلول القدمين ، لا أستطيع أن أخرج .. وليس لى نصيب من الدنيا إلا هذه المساحة الضيقة الجامدة التى أطل عليها من نافذة حجرتى ..

وحر فى أن أستقبل من أشاء من الزوار .. ولكن أحدا لا يريد أن يزورنى .. الكلاب الذين أطعمتهم ، وعودتهم على أن يقبلوا مواضع قدمى ، كلهم تخلوا عنى .. لا يريد أحد منهم أن يزورنى .. كل منهم يتبرأ منى وينكر نعمتى عليه ..

وأنا حر فى أن أحادث من أشاء فى التليفون .. ولكن أحدا لا يريد أن يحادثنى ، فإذا اتصلت بأحد رد علىّ فى جفاف ، أو أنكر نفسه عنى .. أنا الذى كنت أعتبر اتصالى بالتليفون مع أحد ، منة أنعم بها عليه .. أنا الذى كان لا يوجد من يرد على فى التليفون إلا واقفـا على قدميه يرتعد من الرهبة ، وبجانبه زوجته تتقصع كأنها ترسل إلى إغراءها عبر أسلاك التليفون ..

وأنا حر فى أن أعمل ، ولكنى لا أجد إلا نوعا واحدا من أساليب العمل .. أسلوب لا أستطيع الآن أن أباشره ..

إن الثورة أفرجت عنى فعلا ، ولكن الناس لم يفرجوا عنى .. لقد حبسونى فى دنيا بعيدة عنهم .. دنيا من فراغ هائل .. دنيا ليس فيها أحد ..

حبيبتى هدى ..

٦ـ١٢

هذه آخر مرة أدعوك فيها حبيبتى .. انى اموت .. انى احس باصابعى تتراخى فوق قلمى .. واحس بالسطور تغيب فى غبـــار اشبه بالرماد .. وانفاسى تضيق .. وشىء حاد يسكننى فى قلبى .. وآلام كالقرصات تهرىء لحمى وتفكك عظامى .. انى احس بالشلل يزحف من فوق ساق ليبتلع بقية جسدى .. انى اموت ..

من : شىء فى صدرى (بيروت، مكتبة المعارف، لا تاريخ)، ص ٧١٥ — ٧٢٥ — ٧٢٧ — ٧٣١ ، ٧٣٦

يوسف السباعى

ميمون الجبل

وصمت عبس، واستلقى على الحصيرة واضعا رأسه على الوسادة، ومد ساقيه، وتمطى؛ وقد أحس بالرضا من خطبته التى حاول بها أن يقنع ميمون، وفتحت «زنوبة» عينيها برهة، وانتقل بصرها ما بين عبس وميمون، ثم عادت إلى نومها الهادئ، وساد الصمت فترة، وبدا على ميمون أنه قد استغرق فى تفكير عميق.

وأخيرا رفع رأسه وقال فى إصرار:

ـ إنى ما زلت أصر على أنه لا بد لنا من التجديد والابتكار. بل إن حديثك هذا قد زادنى إصرارا، وزادنى رغبة فى الخروج عن ذلك الركود الذى نحن فيه. أجل، لِمَ نحاول أن نتشبه بأولئك الخاطئين. لِمَ لا نعطيهم مثلا صالحا... بل لِمَ لا نحاول أن نوقظهم من سباتهم؟ بل لِمَ لا نحاول أن نظهر للناس عيوبهم وننتقد أخطاءهم؟!

ـ يا ميمون دعنا فى حالنا، دعنا نأكل عيشا.

ـ ومن قال لك أننا لن نأكل عيشا... أؤكد لك أننا سنأكل «بقلاوة» لو أطعتنى، وفعلت ما أشير عليك به.

ـ نم يا ابنى ربنا يهديك، لا تجلب لنا المصائب.

ـ وماذا يضيرك فى أن تستمع إلىّ، وتنصت إلى المشروع الذى سأعرضه فإن لم يعجبك، فإنك لن تخسر شيئا.

وقال عبس بشىء من الملل:

ـ تكلم!

ـ أولا نبطل كل هذه الحركات التافهة التى نقوم بها الآن، ونطلقها إلى غير رجعة، ونسرح «زنوبة» فلن تكون بنا حاجة إليها بعد الآن.

وفتحت «زنوبة» عينيها ببطء ونظرت إلى عبس ووجهت إليه القول دون أن تكلف نفسها مشقة النظر إلى ميمون:

ـ نمْ يا عبس، نمْ، لا تستمع إلى هذا الأحمق المجنون. إنه سيؤدى بك إلى التهلكة.

ثمّ وجهت القول إلى ميمون:

هل تنوى «بسلامتك» أن تقف أنت بقوائمك الأربعة على البكرات! يا لك من مغرور، أتظنها أمرا سهلا. لم لا تجرّب؟ جرّب، حتى تقع على رأسك فتتهشم وتريحنا من وجهك القبيح ومن أفكارك السخيفة.

وأجابها ميمون باحتقار:

ـ عودى إلى نومك أيتها الحمقاء، ولا تتدخلى فيما لا يعنيك، هل تظنين أن الوقوف على البكرات هو كل ما فى الحياة؟!ـ

٧ — ٣

ثم عاد يوجه القول إلى عبس :

— قلت لك أننا سننسى هذه الحركات التافهة ، ونبدأ فى حركات أخرى أرقى وأسمى. إنه مشروع ضخم ، يحتاج إلى مران ، وإلى تدريب ، وإلى رأسمال ، ويخيل إلىّ أن الأمر قد ينتهى بنا إلى أن نجعلها شركة مساهمة ، نستعين فيها ببعض كبار الأسماء.

— أتعنى بعض كبار الرجال ؟

— لا ... لا ... إن ما أعنيه بالضبط ، هو كبار الأسماء ، فكبار الرجال يندر وجودهم فى هذا البلد ، وإن وجدت واحدا منهم فلن يقبل القيام بما نطلبه منه : أما كبار الأسماء وأصحاب الرتب فهم كثيرون ، وهم لا يزيدون على مجرد أسماء رنانة ، نقرأ عنها فى كل مناسبة ، ويشتركون فى كل عمل ، وهم فى حد ذاتهم لا شىء ، لا شىء أبدا ، لا يتمتعون بقدر من الذكاء أو الشخصية أكثر مما تتمتع به « زنوبة ».

ولو منحنا « زنوبة » ألقابهم ووضعناها فى مراكزهم لما أحس أحد بالفرق بينها وبينهم :

وفتحت « زنوبة » عينيها وسألت ميمون :

— هل يستطيعون الوقوف على البكرات ؟

— لا أظنهم فى مثل مهارتك. على أية حال نحن لن نستعملهم فى الوقوف

٧ — ٤

على البكر ، بل نستعملهم — أو على الأصح سنستعمل أسماءهم — فى قضاء حاجاتنا وتسهيل أمورنا عند ذوى الشأن ؛ بل قد يصبحون هم أنفسهم ذوى الشأن ما بين يوم وليلة :

وتمطى عبس وتثاءب ، وقال لميمون :

— لم تقل مشروعك بعد ، أوجز فى الحديث فإنى أوشك على النعاس.

— المشروع يتلخص فى أن نحاول تقليد مختلف الهيئات والبيئات والجماعات وأن نشهر بهم وبعيوبهم ، وألا يقتصر الأمر علىّ وعليك ، بل ننشىء فرقة كبرى للقرود ، وننظمها وندربها ، أنا أعلم أن الأمر ليس من السهولة كما يبدو ، وأن المسألة تحتاج إلى كفاح وجهاد وعمل وبحث ودراسة وتمحيص ، ولكننى أؤكد لك أننا لا بد أن نصل وأننا سنستطيع أن نؤدى للبلد عملا جليلا ، فنكشف للبلد عيوبها ونفضح مساوئها ، سيخشانا الجميع ، ويتحاشون الخطأ خشية أن نفضحهم أمام الناس ، وسيحاولون جهدهم أن يكونوا أفضل مما هم حتى لا يعطونا فرصة التشهير بهم ، ما رأيك ؟

— كلام فارغ.

— لا ... لا ... ليس كلاما فارغا. يجب علينا أن نبدأ المشروع فنرسل دعوى إلى جميع « القرداتية » والقرود ، لكى نعقد اجتماعا للبحث والتشاور ولوضع أسس العمل ، ولترشيح كبار الأسماء التى ننوى أن نشركها معنا.

ثم نرسل بعد ذلك مندوبين لدراسة المصالح المختلفة والهيئات المتعددة ، لكى تكون لديهم فكرة صحيحة عما يحدث هنالك ، ولكى يكون تدريبنا ومراننا على

أساس صحيح.

ـ كفى سخفا وهراء، ودعني أنام.

ـ استمع حتى النهاية. سنرسل مندوبا مثلا إلى المعاشات في المالية، ومعه طلب بأن زنوبة هانم زوجة المرحوم ميمون افندى ساكن الجنان، قد توفى زوجها اثناء تأدية واجبه وهي تطلب أن تتنازل لها الحكومة عن نصيبها في المعاش، ومندوبا آخر إلى التنظيم في الأشغال ومعه طلب بأن زنوبة هانم تطلب الحصول على تصريح بهدم منزلها الآيل للسقوط، ومندوبا ثالثا إلى وزارة الأوقاف ومعه طلب بأن زنوبة هانم المستحقة في وقف ميمون الجبل قد مضى عليها ثلاثون عاما وهي لا تستولى على استحقاقها في الوقف، وأنها قد أرسلت خمسمائة وخمسين شكوى لم يبت فيها إلى الآن: وهكذا في كل مصلحة، وكل وزارة، ويستمر المندوب وراء الطلب، ليرى في النهاية ما سيحدث له، وبذا تتاح له فرصة الدراسة، وتتاح لنا بعد ذلك فرصة التشهير.

ـ أيها الغبي، هل تظن هذه الأشياء تستحق الدراسة؟ سأخبرك أنا عن مصير كل خطاب دون حاجة إلى مندوب؛ الطلب الأول، سيضطجع في الأرشيف لبضعة أشهر، وفي مكتب كل موظف من موظفي المعاشات بضعة أشهر أخرى، وتمر سنة أو سنتان والطلب مستغرق في هجعته، فتحاول الست زنوبة أن تتوصل إلى بعض ذوى الشأن وتشكو لهم أمرها، فيكلم ذو الشأن هذا مراقب المعاشات أو أي امرئ آخر له شأن في المعاشات، فيأمر الأخير بأن يحضر إليه الطلب، فيبحثون عنه بين أكداس الملفات. ويمر أسبوع في البحث عنه، ثم يخبرونه أخيرا بأن

الملف قد فقد، فتكتب الست زنوبة طلبا آخر ويؤشر عليه بأن يعرض على وكيل الوزارة المختص، ويعرض الطلب على وكيل الوزارة فيؤشر عليه «بأن ميزانية الدولة لا تسمح بتحمل هذه الأعباء»، فيكلم ذوو الشأن وكيل الوزارة ويرجونه الموافقة على الطلب، فيتضح لوكيل الوزارة أن موارد الدولة تسمح بتحمل هذه الأعباء، ويؤشر بالموافقة، ويكتب بعرضه على اعضاء اللجنة المالية ويمر بعد ذلك عام والطلب يتهادى في اللجنة المالية.

وتتوصل زنوبة هانم مرة أخرى إلى ذوى الشأن فيمر طلبها من اللجنة المالية ويحول إلى مجلس الوزراء، ولا يهمون بعرضه على المجلس حتى تسقط الوزارة، فيعاد الطلب مرة أخرى لكي يبدأ سيره من جديد من أول الأرشيف، ليمر بالدورة السابقة، ولست أشك في أنه قبل أن يصل إلى مجلس الوزراء في هذه المرة، إلا وتكون زنوبة هانم قد لحقت بالمرحوم الطيب الذكر ميمون افندى ساكن الجنان الذي تستولى الحكومة على نصيبها من معاشه الذي لا يزيد على ثلاثة جنيهات.

هذا عن الطلب الأول، أما عن الطلب الثاني فلا أظن إلا أنه ستتملكه الحيرة ما بين التنظيم والمحافظة، وأن التصريح بالهدم لن يعطى إلا بعد أن يكون البيت قد سقط فعلا، أما الثالث فستكون نتيجته أن زنوبة هانم ستؤمر بدفع ما هي مدينة به إلى الوقف، رغم أنه ليس هناك وقف باسم ميمون الجبل.

ما رأيك يا عم ميمون، هل تراك في حاجة بعد ذلك إلى إرسال مندوبين للدراسة والبحث؟

٧ـ٧

فأطرق ميمون برهة ثم أجاب :

ـ على أية حال أرى أن نبدأ بدعوة الزملاء من القرود والقرداتية ، وبأن نعقد الاجتماع للبحث والتشاور .

ولم يجب عبس ، واستغرق فى التفكير حتى راح فى سبات عميق ، وبعد برهة استلقى ميمون وأغمض عينيه ، واستسلم للنوم .

ومضى أسبوع وأسبوعان على هذه المناقشة بين ميمون وصاحبه ، وفى ذات صباح استيقظ الناس ليجدوا فى الصحف نبأ خطيرا جاء فيه :

مؤامرة كبرى لقلب نظام الحكم

«اكتشف البوليس السياسى أمر مؤامرة خطيرة نسجت خيوطها فى عشش الترجمان ، وقد قبض على أصحاب المؤامرة وكان بينهم عدد لا يستهان به من القرود ، ويقال إنهم قد عثروا مع المتآمرين على كشف به بعض كبار الأسماء من الذين سيشتركون فى المؤامرة .

وقد جاءنا أمر حظر من النيابة ، بأن لا يذاع شىء عن المؤامرة خوفا على سرية التحقيق ، ونحن ـ عملا بأمر النيابة ـ نمسك عما لدينا من معلومات خطيرة ووثائق هامة بخصوص هذه المؤامرة» .

وسمع الناس بعد ذلك أخبارا شتى نشرتها الصحف الأجنبية مؤداها : أن القرود قد تولوا زمام الحكم فى مصر ؛ وأن المعارك بين القرود والناس على أشدها

٧ـ٨

فى شوارع القاهرة ؛ وأن القرود فى حديقة الحيوانات قد حطموا الأقفاص وخرجوا لينقذوا إخوانهم الذين سالت دماؤهم أنهارا فى الطرقات والميادين .

من : يا أمة ضحكت (مصر ، شركة فن الطباعة ، لا تاريخ) ، ص ٥٧ ـ ٦٣

أحمد أمين

سيّدنا

كان لسيدنا الشيخ «سيد عبد الرحمن» كتّاب فى حى وطنى فى قسم الخليفة، أسلمنى له أبى وأنا فى السادسة من عمرى.

كان هذا الكتاب بيتًا من بيوت الوقف، يتكون من طابقين، طابق أرضىّ فيه حجرتان إحداهما «سبيل» لسقى الماء كان قد هجر عندما ذهبت إليه، والأخرى لسيدنا ينام فيها أحيانًا، وفى الطابق العلوى حجرتان كذلك، إحداهما لأولاد الكتاب يقرءون فيها، والأخرى لسيدنا أيضًا، وبين الحجرتين «فسحة» فى أحد أركانها زير ماء لا تعرف لونه مما توالى عليه من أحداث الزمان، وعليه غطاء من خشب، قد كسر ولم يهتم أحد بإصلاحه، وعلى الغطاء كوز صفيح قد شُد بحبل فى مسمار فى الحائط، حتى لا يذهب به الأولاد من مكان إلى مكان، وخشية أن يقع الكوز فى أسفل الزير، فإذا كان مربوطًا ووقع استطعنا أن نشده بالحبل، والماء إن تلوث بوقوع الحبل فيه، فهو أقل ضررًا من مد اليد عارية وغوصها لاستخراجه.

وأدوات الكُتّاب: حصير فرش على البلاط، يبلى أحيانًا فتتناثر عيدانه، ومع ذلك يبقى إلى أن يحنن الله على سيدنا فيشترى حصيرًا جديدًا، وصندوق

من صناديق السكر أو الجاز وضع فى زاوية من زوايا الحجرة، نضع فيه ألواحنا — وهذه الألواح أكثرها من صفيح، تسوَدّ أحيانًا ويذهب طلاؤها حتى لا تتبين الكتابة منها — وكيف يبين أسود من أسود؟ وأقلها خشب قد طلى بدهان أبيض، وله إطار لَوّنَ بلون بُنى، وذلك خاص بأولاد الذوات وأشباههم.

هذا كل ما بالكُتّاب من أدوات، ومعاذ الله أن أنسى شيئًا أهم من ذلك كله، وهو مجموعة عِصِىّ من جريد النخل، تختلف طولا وقصرًا، أما القصيرة فيستعملها سيدنا لمن يُسمّع عليه اللوح أو «الماضى» فيخطئ فتدركه هذه العصا، وأما الطويلة فعندما يرى سيدنا طفلا فى آخر الحجرة لا يهتز وقت قراءته أو يتهاون فى حفظه، فما يشعر إلا والعصا الطويلة نزلت عليه وصحبها من سيدنا «اهتز يا ولد». وقد كان لهذه العصى — ما طال منها وما قصر — أثر فى نفوسنا لا ينكر، فكثيرًا ما رعبنا لأن خيالنا صوّر لنا أن سيدنا يريد أن يهوِىَ علينا بعصاه، وفى الواقع لم يكن شىء من ذلك، وإنما هو الرعب ملك نفوسنا، ويحصل هذا أحيانًا حتى فى البيت، فننسى أننا خرجنا من الكتّاب، وأننا بين أهلينا، فنرتجف بغتة لحركة تشبه حركة سيدنا فى الكُتّاب.

وإلى جانب هذه العصى «فلقة» وهى عصى غليظة من خشب متين قد ثقب فى وسطها ثقبان يبعد ما بينهما نحو شبر، ورُكّب فى هذين الثقبين سير من جلد أو نحوه، فإذا شكا الولدَ أبوه أو غضب عليه سيدنا أدخل رجليه فى هذا السير ولواه عليهما، وأمسك بطرفى الفلقة ولدان كبيران شديدان من أولاد الكتّاب، فلم تستطع الرجلان حركة، وانهال عليه سيدنا ضربًا بالعصا والولد يصيح: «فى

عرضك يا سيدنا» «حرّمت» «أتوب»! ولست أنسى مرة أفرط فيها سيدنا فشق عقبي وسال منه الدم؛ وكان عزائي الوحيد أني مكثت بعيدًا عن سيدنا نحو أسبوعين.

وهذا كل ما كان فى الكتاب من «وبيليات».

كان سيدنا يحفظ القرآن حفظًا جيدًا، ويكتب كتابة عاجزة، وهذا هو ما له من ثقافة، كان يطوف فى الصباح على البيوت يقرأ فيها ما تيسر من القرآن ويخرج من بيت إلى بيت حتى يتم دورته، وكان موظفًا فى مسجد يؤذّن فيه، فإذا حان وقت الظهر أو العصر خرج من الكتاب للأذان والصلاة ــ وفى غيابه صباحًا أو ظهرًا أو عصرًا يتركنا لعريف يقوم مقامه، ولكن كان العريف ولله الحمد أهون علينا من سيدنا، فكنا نتنفس الصُّعَداء إذا خرج، ونصاب بالرعشة إذا حضر.

وكان برنامج الكتاب ينحصر فى كلمة هى «تحفيظ القرآن» فيبتدئ بتعليم حروف الهجاء على طريقة غريبة، فأول درس كان هو «أألف» وهى كلمة حفظتها ولم أفهمها إلا وأنا طالب فى مدرسة القضاء. إذ فهمت أننا لو تهجينا كلمة ألف لكانت ألفًا ولامًا وفاءً، وما أدرى ما السر فى هذا البدء على هذا الوضع ــ حتى إذا عرف الولد شيئًا من القراءة والكتابة بدأ بكتابة جزء من القرآن فى اللوح يحفظه كل يوم وهو فى أثناء ذلك «يُثَبِّت الماضى» ويمضى النهار كله فى هذا الباب، فلا إملاء ولا حساب، ولا يعرف سيدنا شيئًا من ذلك، ولا نستريح من هذا العمل إلا وقت الغداء.

فإذا حان الظهر جمع «سيدنا» من كل ولد ملّيمين أو ثلاثة أو خمسة ثم بعث بولد كبير فأتى له بماجورين مملوءين، أحدهما فيه قليل من فول نابت وكثير من مرق، والآخر مملوء مخللا بمائه وخله، وتحلق الأولاد حلقة، وأخرج كلّ رغيفه، وكان قد أحضره معه فى الصباح تحت إبطه، وضربوا بأيديهم فى الماجورين وأكلوا هنيئًا مريئًا ــ وقد رحمنى الله من تمثيل هذا الفصل إذ كان بيتنا بجوار الكتاب أستطيع أن آكل فيه وأعود ــ وبين هؤلاء المريضُ والقَذِر ومن تلوثت يده بالحبر ومن أصيب بعاهة.

لا تعجبنْ من هالك كيف ثَوَى بل فاعْجَبَنْ من سالمٍ كيف نجا

كان سيدنا غريب الأطوار، عرف فى الحى باسم الشيخ سيد المجذوب، يلبس المرقع من الثياب فلم أره يومًا يلبس «مركوبًا» جديدا ولا عمة نظيفة ولا قباء ولا عباءة جديدين، فكأنه كان يتحرى القديم من كل شىء يشتريه، كان يتزهد فى أكله ولبسه وحديثه؛ ويهزأ بالناس ولا يعيرهم التفاتًا، فهو يمشى مشيًا يشبه الجرى، ويأكل فى الشارع وهو على هذه الحال، وإذا ناداه منادٍ لا يلتفت إليه، فكان بذلك يلفت أنظار الناس والأطفال، ويعجب منه بعضهم، ويتبرك به بعضهم، وكان فى المجالس العامة غريبًا ينتحى ناحية وحده ويفر من الناس ويستوحش منهم، وفى مجالسه الخاصة واعيًا أنيسًا لطيفًا.

لم أره مرة يقرأ فى كتاب، وما أظنه كان يعرف ذلك، ولكنى مع هذا أذكر له حادثة حيرتنى حقا ــ فقد خرجت من كُتّابه، وأتممت التعليم فى مدرسة ابتدائية، ثم قطعت مرحلة بعدها فى التعلم، ثم ذهبت إلى مدرسة القضاء ومكثت

٨ — ٥

فيها نحو أربع سنوات ؛ ثم لقيت سيدنا فى الطريق فسلمت عليه فى احترام وإجلال اعترافا بفضله علىّ فى أول مراحل التعليم ، ولكنى أطوى بين جنبىّ إدلالًا بنفسى عليه ، فأين هو الآن منى ؟ لقد درست طبيعة وكيمياء ، ودرست رياضة نظرية واسعة من حساب مثلثات ولوغارتمات ، ودرست علوما دينية مختلفة الأشكال والأنواع ، وعلوما مدنية من تاريخ وأصول قوانين ونظام إدارة وما إلى ذلك — فأين سيدنا من هذا كله وهو لا حظّ له من علم إلا أن يحفظ القرآن ، ولكنّ ما أدهشنى حقا أنه أخذ يسألنى عن حالى ، وجرى من ذلك إلى الإدلاء برأيه فى العالم وفلسفة الكون عن طريق صوفى ، فإذا أنا أسير معه ملتذًا من حديثه معجبا بقوله إعجابا يفوق ما كنت أضمره لأساتذتى فى المدارس العالية ، وإذا أنا أذهب معه حيث يذهب وأجلس معه حيث يجلس حتى أتم حديثه الممتع اللذيذ فى ساعتين أو أكثر ، ولوددت أنه طال أكثر مما كان — لست أذكر الآن حديثه وقوله ، ولا أذكر ماذا كانت نظراته فى الحياة ، ولكنى أذكر لذة حديثه وفائدة درسه .

ثم راحت أيام وجاءت أيام ، وإذا لى ولد ، وإذا بى أرسله إلى « روضة الأطفال » ، وإذا مكان الكتّاب ذى السبيل والحصر ، بناء فسيح ذو حديقة غناء ، وتخت وأدوات شتى ، ومكان العصى و « الفلقة » ، بيانو وآلات موسيقية ومكان مواجير الفول والمخلل ، لبن وبسكوت فى الساعة العاشرة ، وأكل نظيف يشرف عليه الطبيب فى الظهر ، ومكان برنامج كتابنا الذى ليس فيه إلا حفظ القرآن برنامج دقيق مفصل محدود بالساعة والدقيقة فيه غناء وفيه لعب ، وفيه مبادى القراءة ، وفيه ما شئت من تنوع واختلاف ، ومكان سيدنا الشيخ سيد عبد الرحمن آنسات

٨ — ٦

عزيزات .

وأتى ابنى يوما يقول إن « أبلة » فلانة علمتهم اليوم درسا جديدًا ، قالت : هذه « ستّى » ا ، وهذه « ستى » ب ، وستى ا ، لا شىء عليها ، وستى ب ، من تحتها نقطة ؛ فقلت أين هذا مما كنا نتعلمه من أألف ، بباليف ...

ورأيته ينشد أناشيد « سمير الأطفال » ونحوها فقلت أين أنت من أبيك ، وقد كان ينشد فى العصر قبل الذهاب إلى البيت الأناشيد الدينية .

ورأيته يزكم فيجلس فى البيت ثم يذهب إلى المدرسة فتأبى عليه إلا أن يأتى بشهادة طبيب بأنه برئ ولم يكن مرضه معديا ، فقلت لحا الله زمانا لم نكن نعرف فيه طبيبا ، وكان حولنا فى الكتّاب مرضى لا يعرفون أن الزكام مرض وكان أصحاؤهم ومرضاهم يشربون من زير واحد بكوز واحد .

ورأيته فى سنه لا يحفظ شيئا ، وكنت وأنا فى سنه أحفظ جزءًا كبيرًا من القرآن .

ورأيته يعرف من الأشغال اليدوية والرسم والتلوين مالا أعرفه إلى اليوم .

ورأيته ورأيته ، ورأيتنى ورأيتنى .

أخشى أن نكون فى كلا الحالين مُفْرطين ومفرِّطين ، وأن نكون فى « كُتّابنا » قد غلونا وفى « رياض أطفالنا » قد غلونا .

أخشى أن يكون الكتّاب قَسَا وأسرف فى القسوة ، ورياض الأطفال

ماعت وأسرفت فى الميوعة ، أخشى أن نكون فى كتّابنا قد وضعنا أمام الطفل كل العقبات فلم يستطع أن يجتازها إلا القليل ، ونحينا فى «رياض الأطفال» كل العقبات فاجتازوها جميعا ، ولكنهم خرجوا لا يعرفون كيف يجتازون عقبة عرضت ، ولا يصبرون على شدة المَسّ ، ولا يتحملون مشقات العلم ومعاناة الدرس ، ولا يعالجون ما يعن من مصاعب الحياة — وآية ذلك أن الجيل السابق — مع كثرة من تخلف — كانوا أصبر على الدرس وأحمل للمكاره والمشاق ، وأن الجيل الحاضر أنعم وأظرف وأليق ، ولكنهم لا يصبرون على مكروه حتى العلم.

من : فيض الخاطر ، الجزء الأول (القاهرة ، لجنة التأليف والترجمة والنشر ، ١٩٣٨) ، ص ٩٦ — ١٠١

سهيل إدريس

الحي اللاتيني

أتحسب أنك لم تخطىء فى إفراغ جيبك كله ثمنًا لهذه الكتب الكثيرة التى كنت تتعثر بحملها؟ وهل تراك ستقرأها كلها اليوم او غداً؟ أما كان أجدر بك أن تجتزئ ابتياعها كتاباً كتاباً؟

ولكن ما كانت هذه بغيته. كان يريد ان يحيط نفسه بالكتب من كل جانب، فلا يزهد فى القراءة، ولا يستطيع ان يخترق هذا النطاق الذى ضربه حوله. ولكنه لم يكن بحاجة الى هذا كله. فما هو بخارجٍ ولو فُتّحت الابواب كلها، لانه لن يستطيع الخروج. كان يعيش حينذاك داخل نفسه. اما الكتاب الذى يقرأ فيه فلا يفهم، فليس الا تعلّة. فليوصد الابواب دون كل زائر، او فليفتحها لكلّ فضولى، وليراكم حوله اطنان الكتب، او فليُخفها عن عينيه، فليست هذه القشور ببالغةٍ منه شيئا، ولا مفرّ له من ان يستسلم لهذا الانطواء.

ولم يفلح صبحى ولا عدنان فى اخراجه من نفسه. ولعلّ ما زاده رغبة فى هذه العزلة يقينه انّ صديقيه يصيبان فى علاقتهما الجديدة بالمرأة ما لم يدركه هو. أيكون إذن لونًا من الحسد لا يجد متنفّسًا له الا بتعذيب نفسه؟

على انّهُ تعرّف فى هذه الاثناء الى شاب سورى لقيه فى مطعم «لوى لوغران»

٩ — ٢

فأنس اليه منذ اللحظة الاولى، وأصبح يلتمس لقاءه والجلوس الى قربه كلما قصد مطعم الطلاب. ولا يدرى اى رابطة شدّته الى «فؤاد».. قد يكون هذا الشعاع الحائر الذى ينبعث من عينيه؛ وقد يكون هذا القلق الذى يرتسم على قسمات وجهه كلما تحدث اليه؛ وقد يكون ذاك الهدوء والتعمّق فى بحث الموضوعات التى كانا يعرضان لها.

وكانا اذا ما فرغا من تناول الطعام فى مطعم الطلاب، مضيا الى «الكابولاد» ليحتسيا فنجانًا من القهوة. وهناك كانا يلتقيان طائفة من مواطنيهما السوريين واللبنانيين، ومن العراقيين والمصريين والتونسيين. وقد كان هو فى الحق ينفر من لقاء هؤلاء المواطنين، ويتجنّبهم، ويعتقد انّ من الخير ان يعيش فى غير اجوائهم، فان فى احاديثهم هذرًا كثيرًا، وفى وقتهم ساعات كثيرة مهدورة. وكان على يقين من ان قراءة فصل فى كتاب خيرٌ من محادثة اى من هؤلاء المنتشرين على الطاولات هنا وهناك، لا يفعلون إلا ان يعلّقوا على الفتيات اللواتى يدخلن المقهى، او يتبادلوا الضحكات والفكاهات.

وكان يومًا مع فؤاد يحتسيان قهوتهما بهدوء، إذ بضحكة مجلجلة تدوى بها القاعة، وتظل متتابعة لحظات، فتنتشر اصداؤها فى جميع الأركان. ويلتفتان فاذا هو احد اخوانهم السوريين، وكان معروفًا بظلّه الثقيل وحسّه المتبلّد. وان هى الا لحظة، حتى تناهى الى سمعهما صوتٌ نسائى يقول بلهجة عصبية، وبالفرنسية:

— ايّ متوحش هذا! لا بد انه عربيّ!

٩ — ٣

والتفتا الى مصدر الصوت، ولم تخفَ عليه الانتفاضة التى هزّت جسم «فؤاد»، فيما هو يلوى رأسه. فاذا هما فتاتان تنتحيان زاوية من المقهى، كانا هما اقرب الحضور اليهما. وادرك ان صديقه يعانى جهدًا ملحوظًا لكبت ثورة تجيش بها نفسه. ورآه يحدق بالفتاتين، وعلى شفتيه شبه ارتعاشة. ثم نهض فؤاد فجأة، واتجه الى الباب، فلم يسعه الا ان يلحق به.

وفى الطريق، رأى أسارير صديقه تنبسط، والهدوء يعود الى قسماته. وظلا لحظةً على صمت، شعر هو بأنه بدأ يثقل عليهما، فألفى نفسه يقول:

— الحق انها وقحة!

وأدرك ان صديقه لم يرتحْ الى هذا التعليق البارد، فقد رآه يبتسم ثم يقول من غير ان ينظر اليه:

— كدت اقذف هذه العبارة بالذات فى وجهها. وحسنًا فعلت اذ امسكت عن ذلك.

وصمت فؤاد هنيهة ثم استتلى يقول:

— إن اللوم لا يوجّه الى هذه الفتاة. فقد كانت عبارتها ردّ فعل. وإنما ينبغى ان نوجّه اللوم الى صاحبنا ذاك السورى الذى يعتقد اسماع الناس واذواقهم ملك يديه.

وأخذا يتحدثان عن بعض المظاهر المؤذية التى يظهر بها مواطنوهما فى بعض

٩ ــ ٤

المقاهي والمجتمعات. وقال له فؤاد:

ــ انني اقدم منك عهداً في باريس، فأنا هنا منذ عام ١٩٤٧؛ وقد اتيح لي ان اشاهد كثيراً من المظاهر المؤذية. ولكن...ووجد نفسه يقاطعه، وقد ثارت اعصابه:

ــ من اجل هذا تراني ابرم بهم، والتي خيراً في تجنبهم!

فأجاب فؤاد بهدوء، وهو ينظر في عينيه:

ــ لا يا عزيزي. احسب انك على خطأ. انهم لا يوحون بالنفور. وانت لن تنفر منهم اذا ادركت انهم شبان قلقون، يبحثون عن انفسهم. اننا جميعاً، نحن الشبان العرب، ضائعون يفتّشون عن ذواتهم بأنفسهم. ولا بد ان نرتكب كثيراً من الحماقات قبل ان نجد انفسنا...ثم اننا..

ونظر فؤاد بغتة الى ساعته؛ وسرعان ما ارسل صفرةً حادّة ثم التفت اليه على عجل وهو يقول:

ــ ينبغي لي ان ابلغ «معهد اللغات الشرقية» في خمس دقائق، والا فاتتني ساعة الترجمة.

وظلّ هو واقفاً حيث غادره صديقه، فراح يتبعه نظره، فيراه يحث خطاه، ثم ما يلبث ان يهرول حتى يغيب في المنعطف.

والتفت فيما حوله، فتراءت له، في موجة بشرية، وجوه كثيرة يعرفها: صبحي، عدنان، زهير، كامل، ربيع، صالح، احمد، سعيد.. بل فؤاد، هذا الذي يعدو الى

٩ ــ ٥

معهده..كلهم حوله، وعشرات غيرهم، عيونٌ تطلّ منها ارواح ضائعة تبحث عن نفسها، على مقاعد الجامعات، وفي مقاهي الاحياء، وبين اذرع النساء. وهو نفسه، هذا «الشيء»، هذه الصدفة الجوفاء، هذا العود من القش، أليس هو اضيعهم نفساً؛ وأشردهم روحاً؟

ــ الى مثل هذه الرابطة، الى مثل هذه الروح، نحن بحاجة ايها العزيز.

والتفت الى فؤاد، هذا الصوت الحبيب الذي اضحى يهزّه في اعمق اوتار صدره. هذا الصوت الأثير الذي ظلّ طوال ليلة امس يجول في مسمعه: إنه منذ زهاء ثلاث ساعات ينبس بكلمة. منذ ثلاث ساعات، وهما نظران مسمّران على خشبة مسرح «هيبرتو» يتابعان بأعصاب متوترة، ونفسين متوفزتين هؤلاء «العادلين». هؤلاء «العادلون» الذين خلقهم «البير كامو» في هذه المسرحية الرائعة ليحمّلهم رسالة تعطي لحياتهم معنى، فيعيشون من اجل تأديتها، ويكرّسون لها كلّ همّهم في الحياة.

ويضيف فؤاد بعد فترة صمت:

ــ أرأيتهم هؤلاء المواطنين الذين يجتمعون على فنجان قهوة في «الكابولاد»؟ هؤلاء الذين تريد ان تتجنبهم؟ إن فيهم نماذج كثيرة من هؤلاء العادلين الذين شاهدناهم الآن. إن «ستيبان» و«كاليايف» و«انتكوف» يعيشون فيهم بالعشرات. كل ما في الامر ان الخيوط بينهم مقطّعة، ان الرابطة مفقودة. وانهم لواجدون انفسهم، متى وجدوا هذه الرابطة. ويومذاك فقط، لن تستطيع ان تتجنّبهم،

ولن يتجنّبهم احدٌ منا ، لانه سيكون لرسالتهم قوةٌ جاذبة تكوى بنار المحبة والاحترام كل من ينظر اليهم . يومذاك لن تنطلق من فم احدهم تلك الضحكة المجلجلة الفارغة التى تنطق بالعبث واللامبالاة !

وتوقّف فؤاد ، ونظر اليه وهو يبتسم ، ثم تمتم :

ــ اعــذرنى يا عزيزى . لقد استخفّت بى الحماسة . ولعلك الآن تضحك منى . .

وشاء ان يقول كلمة يعبّر بها عمّا يكنّه لفؤاد ، ولكن اللفظ استعصى عليه ؛ وقد انقذه صديقه بقوله :

ــ إن ادبنا بحاجة الى مثل هـذه النزعات الثورية . وكل ما أتمناه ان اترجم هذه المسرحية يومًا وابلّغها الى القراء العــرب . اننا مفتقرون الى مثل هؤلاء الابطال الفدائيين .

وكانا قد بلغا محطة المترو ، فهبطا اليها ليتجها الى الحى اللاتينى . وكانت القاطرة التى دخلاها تغصّ بالركاب ، فاضطرّا الى الوقوف . ورأى صديقه ينتحى ركن القاطرة القصىّ ، ويأخذ يحدّق فى الزجاج من غير ان تطرف عينه او يرفّ جفنه .

اية جذوة هذه التى تضطرم فيها روح فؤاد ! كيف تراه جمع شرارتها ، ومتى اتيح له ان يشعلها فى قلبه ؟ وهو ، اىّ شعور بالنقص ، هـذا الذى يعذب الآن نفسه ! لقد اعجب حقًّا بـ « العادلين » وعاش حياة ابطالها ، ولكنه لم يستطع ان ينفذ منها الى ما يمس ذاته وحقيقة وضعه ؛ ولولا انّ صديقه تعدّى بفكره

احداثها ، وكشف عن صفة تشد ابطالها الى شبانٍ عرب يعيشون فى تمرد مكبوت لا يعى نفسه ، لولا ذلك لكان جديرًا به ان ينسى هؤلاء العـادلين ، وان تمّحى صورهم من ذهنه فى تلك الليلة بالذات .

انك ما تزال فى بحران من وجودك ، وينبغى ان تعانى كثيرًا قبل ان يستيقظ حسّك الواعى ، وان امامك بعد لهمومًا كثيرة تمتحن بهـا نفسك قبل ان ينضج شعورك وتكتمل أبعاده . فدونك ودون اشتعال هـذه الجذوة فى روحك وقت طويل فى حساب الوجدان ، وتجربة عميقة فى ميزان الشعور .

على هذا الاحساس ودع صديقه عنـد منعطف شارع « غى لوساك » ، وانثنى الى شارع « سان جاك » ، وفى كفّه نبض من حـرارة خُيل اليه ان كف فؤاد كانت تلتهب بها ، وفى قلبه حنين ورجاء ان يبقى له فؤاد صديقًا أبد الدهر .

من : الحى اللاتينى (بيروت ، دار الآداب ، الطبعة الرابعة ، ١٩٦٠) ، ص ٨٩ — ٩٧

١٠ــ١

جبرا ابراهيم جبرا

الكتب وحفنتان من تراب

... فقالت شيلا : « وما الذى يهم الاكثرية من نظريات الحب ، وقد بسطها لهم نبيهم الجديد فرويد ، فاصبحت المسألة مسألة (كبت) او (اطلاق ما هو مكبوت) ؟ ان ملايين النـاس يغنون كل يوم اغانى الغرام التى يفرضهـا عليهم الراديو وممثلو السينما ، وبقدر ما يلوكون هذه الفكرة يجهلون حقيقتها . »

فقلت : « اخشى يا عزيزتى انك عدت الى نظرية جون من حيث لا تدرين ! »

وضحك جون ضحكته الخبيثة ، غير ان شيلا ابتسمت اذ اعادت خصلة من شعرها بيدها الى الوراء ، وقالت :

ـــ لعل جون لم يدرك أنّ الحب كان منذ القدم ولا يزال للاقلاء فقط . انا لا افكر ان اكثر الناس يغلفون عواطفهم الرخيصة فى غلافات زاهية الالوان ، فيوهمون انفسهم انهم مشوا ولو مرة فى حياتهم برفقة كازانوفا ، او بايرون ، او المركيز دى ساد . ولكن الواقع ان الحب نظام سرى من أنظمة المتصوفة ، يجب ان يرافقه الالم وتعتوره المصاعب ويلهبه الخيال الخلاق . ومثل هذا الحب للفئة الخاصة دون العامة ، واذا لم تعرفه يا جون ، فقد غابت عنك نصف الحقيقة !

١٠ــ٢

فقال جون : « اتمنى لو كنت اعرف مثل هذا الحب ، ولكن من اين لى ذلك ، وكلمـا تعرفت بامرأة جديدة تحرك عواطفى ، رأيتها فى الحال تنظم لى مصيرى وترتب لى مستقبلى فى كنفهـا ؟ فليست المسألة (اطلاق الكبت) فحسب ، بل هى ارتبـاط لمدى الحياة ، ينفى المصاعب الملهمة ويقتل الالم المبدع . اريد من الحب ان يكون بركانا يتفجر ، وتريد النساء منه راحة وطمأنينـة . وما اقرب الطمأنينة من الموت ! »

اذن كنا بعيدين جدا عن الموت ، لاننا لم نعرف الطمأنينة ولو من بعيـد . كنا نعيش ليومنا ، فنعيش بعنف وشدة وقلما شابه اليوم اليوم السابق . ورغم الهدوء الذى يبدو مرفرفا فوق طرقات كبرج القديمة ونهرها الاخضر ، فقـد كنا نشعر ان حوادث العالم ، قديمها ومعاصرها ، تلتقى خطوطها فى غرفة كغرفة جلوسى ، فلا يستطيع احد ان يتجاهل ما فى التاريخ من حماقة وبؤس وجرائم تتكرر كل يوم فى شكل جديد لئلا ينجو من فعلها احد . ولكننا كنا هناك بين يدى كل ما هو جميل ورائع أيضا . ولن يعمى احد منا عما يقدمه المبدعون كل يوم للحياة .

ولعلنا كنا بعيدين عن الطمأنينة لان حياة الطلبة مصطنعة ، وعواطفهم مستقاة من ملايين الكتب هذه التى تجعل من انفسنا ساحة استعـراض لاسفاف الانسان وعظمتـه معا . ولذلك كنا نرى حتى فى حبنا حقارة الانسانيـة وسموها ، رقصها المأخوذ من قصور القرن الثـامن عشر ، وجرائمها الشهوانيــة المأخوذة عن مدن النهضة الايطالية . والى ذلك كلــه علينا ان نضيف مظاهر الدماثة الانكليزية التى

بدونها لا يعد المتعلم مثقفا . ولما كان تفكيرنا يرتبط بمآسى الاغريق ومآسى شكسبير بقدر ما يرتبط بظلمات دستويفسكى واحزان الشعراء المعاصرين الذين نظموا شعرهم فى خنادق الحرب بين الاشلاء — فقد كنا نتغزل بالالم ونخجل من كل ما هو براق لما نجد فيه من سخافة . ولكننا ، نتيجة لذلك ايضا ، كنا نجد فى الضحك لذة اخرى ، ولكنه ضحك صادر عن الاحشاء المتوجعة . وفى العلاقات الغرامية كنا نرى مصائب الدنيا تتخاذل حولنا ، اذ تلمس الايدى فورة الحياة ، وتنطق الشفاه بشعر يلهمه الجسد النابض ، حتى اذا ما تراجعت موجة الشهوة ، انتصبت الدنيا بمآسيها من جديد فوقنا ، ودفعتنا من جديد الى النهر او الحقول او المقاهى او المكاتب الرازحة تحت وقر العلم .

أما الطمأنينة فلم نعرفها قط .

ولذلك قلت لشيلا ذلك المساء :

— أتعرفين كيف كنت اعيش فى البيت قبل مجيئى هنا ؟

— لقد حدثتنى عن الفقر الذى عانيته فى السابق .

— ولكننى جبنت عن اطلاعك على كل الحقيقة . فالفقر درجات ، ولم اخبرك اننى عرفت من درجات الفقر ادناها .

— ذلك غير مهم الان . المهم هو حاضرنا هذا ، والمستقبل .

— صحيح ، ولكن الماضى كثيرا ما يلاحقنا ، كما يلاحق الامم بالضبط . لقد

كنا عائلة من سبع انفس ، نسكن غرفة واحدة . وكنا ننام جميعا على الارض . ولم تكن فى غرفتنا كهرباء ، بل قنديل نفط لعين الرائحة . ولم تكن لنا نوافذ تطل على اشجار وزهور ، بل فتحات فى الجدران تكاد تكون على مستوى ارض الزقاق ، فلا نرى الا سيقان المارة ، فنعرفهم من سيقانهم .

— وكيف استطعت ان تدرس فى مثل ذلك الجو ؟

— لم اجد صعوبة فى الدرس لان كل كتاب قرأته كان بعيدا عن الحياة التى أحياها . فامتلأ رأسى احلاما جميلة ، حتى جعلت لا افرق بين الكتب والحياة . فكانت الكتب تغذى خيالى فاستمد من مظاهر الفقر التى حولى شيئا من الجمال يصد عينى عن القبح المنتشر فى كل مكان ، ويمنعنى عن التمرمر واليأس . اليأس ؟ ان الفقراء لا يعرفون اليأس مطلقا ! اليأس من كماليات ذوى المال والمساكن الضخمة والحياة المعقدة . اما الفقراء فلا يتطلعون كثيرا الى الاعلى ، وكل تحسن يطرأ على حياتهم ، مهما كان طفيفا ، يجيئهم كنعمة من الله . ولما لم اعرف اليأس ، كانت المطالعة مصدر قوة لى وفرح لا ينتهى . وكثيرا ما كنا نخرج ، انا وبعض اصدقائى الذين فى مثل حالى ، فنذرع الطرقات رائحين غادين نتحدث عن الثورات الفكرية والادبية التى سنقوم بها فى المستقبل . ثم نعود الى بيوتنا ونأكل ما لا يحسد احد عليه ، وننام على الارض والكتب ما زالت بين ايدينا ، وعيوننا مترعة بالرؤى الهنية .

— ألم تكن تلك خير تربية لك ؟ لقد نبتت شخصيتك من تراب الارض

نفسها ، ولم تعرف الحياة الهينة التى لعلها كانت ستضعفك وتمنعك من استغلال قواك باجمعها. او لا تنام فى هذا الجو الرقيق البعيد عن مشاكل الحياة ، وعيناك مترعتان بالرؤى ايضا ؟

ـ بلى ، ولكن اية رؤى؟ اذا لم تكن رؤى الحب ، فهى رؤى الخوف والقلق. لقد تعلمت هنا كيف يكون الخوف على الحياة ، وكيف يكون القلق على الانسانية. فقد غيرت الكتب دورها فى حياتى ، فعلمتنى من ناحية ان اخشى على الانسانية ، وعلمتنى من ناحية اخرى ان الانسانية لا تسوى قشة واحدة اذا لم ينتصر الفرد لرأيه ولم يتح له التمتع بما اوجده المبدعون من قبله. لقد تعلمت الكآبة بقدر ما تعلمت النشوة. وفوق هذا وذاك ، فان دراستى هنا قسمتنى على نفسى ، فاصبت بعدوى المرض الاوروبى ، مرض فاوست.

ـ نصف يتشبث بمسائل الروح العلوية ، ونصف يتمرغ فى اوحال المادة ...

ـ وهذا هو العذاب الجديد.

فقال: «الان فهمت ما رميت اليه اذ قلت فى شعرك:

«حفنتا ثلج جناحاها ، وقد انطويا
على صمت ناصع حيث لا نوم ولا حلم
وقد سال منها وعيها الى الماء
فتهامسا ، وانطوى جناحاها

على ثلج جاءنا صيفا مع الورود
ثم لفها الليل فى ازاره وراح بها
الى حيث الارواح مع الافاعى تتلوى.»

انك لا ترمز الى الحب بقدر ما ترمز الى النفس. لقد فقدت النفس سذاجتها ، ففزتها ظلمة من الالم ، وطوحت بها بين الافاعى.»

لم استطع النوم تلك الليلة ، فقد عاودتنى ذكرى صباى بين قومى فى الوديان والتلال والمدينة القديمة ، واستسلمت لصور الازقة التى كنت ربيت على حبها ، ووجوه عشرات الرجال والنساء الذين كانوا يملأون الغرف الصاعدة النازلة حول مسكننا. وخيل الى اننى عدت ثانية الى ذلك المسكن العتيق المنخفض السقف ، فارانى اتحدث ، واذا الجيران يضحكون من سخافتى وراء ظهرى ويقولون: أهذا هو العلم؟ لماذا لا يشترى له سريرا ينام عليه ، ويشرب شيئا من العرق كل مساء ، ويفتح الراديو ليسمعنا آخر اغانى الافلام؟ انهم يذهبون الى اوروبا ، فيعودون لا نحن نفهمهم ولا هم يفهموننا. أهذا هو العلم؟ ما الذى يهمنا اذا كان الحب حفنتين من ثلج او من تراب ، وهذه الثرثرة عن المسائل الفكرية التى لا تطعم احدا خبزا؟ لماذا لا يتزوج وينجب الاولاد ، ويقتنى شيئا من مظاهر الجاه التى تليق بالمتعلمين؟ وتجتمع نسوة الحى بامى على مقربة منى ويجتذبننى الى حلقتهن وهن يشربن القهوة ، وتتبرع واحدة منهن بقراءة فنجانى. ولها وجه عتيق البشرة ، وعلى شفتها السفلى المشققة قشور بيضاء ، وشعرها كجزة صوف لم يغسل من زمان.

وتقول لى وهى تدير الفنجان بين اصابعها ، ان هناك شقراء تحبنى ، وسمراء تغار على ، ورجلا قصيرا يكرهنى ، وستأتينى مكاتيب فيها اخبار سارة ، وسيكون فى احدها مبلغ كبير من المال ، وان هناك طريقين مفتوحتين امامى وثالثة مسدودة. وتصيح احداهن : اين خطيبتك الانكليزية ؟ وتضحك الاخريات ، وتقول واحدة ان بطنها يوجعها منذ ثلاثة ايام. واهرب من بينهن الى الزقاق الملئ بالاطفال ، واذا زوايا مملوءة بمخلفات بطونهم ، وعزيز الاعمى جالس على عتبة احد الابواب يدق على العود ، ويرفع عقيرته مغنيا : يا ليلى يا ليلى يا ليل …

وفى صباح اليوم التالى التقيت باصدقائى فى مقهى «دوروثى» وقد لبست شيلا قميصا اصفر مفتوح العنق حتى اعلى نهديها ، وجون يبترز فى سترته الصوفية العتيقة بكوعيها المرقعتين بالجلد ، ومعه صديقتــه جين ذات العينين الخضراوين الواسعتين والشفتين المضمختين بالاحمر الفاقع ، والكومار كمل سنغ مع مورين ، وكلاهما يتألق سعادة لانهما سيتزوجان عن قريب ، وقد بادرنى جون بالسؤال لكى يسمعه الجميع :

— هل شرعت فى كتابك الخالد ؟

فقلت متجاهلا : «اى كتاب ؟»

— ذلك الذى سيحوى تجارب البشر فى موجز لا يتعدى حنفة اليد.

— اجل اجل … لقد بدأت به الليلة الماضية.

فقالت جين : «ابدأت بتأليف كتاب ؟ عظيم !»

فاجبت : «نعم. لقد قضيت طيلة الليلة الماضيــة فى الكتابة ، فانجزت عشرين صفحة. ولكننى عندما راجعتها ، والشمس تطلع ، مزقتها جميعا. فقد ادركت ان المرء اذا اراد ان يكتب ، يجب ان يكون دافعه الاول الاعجاب بشىء ما ، او على الاقل الايمان بشىء ما. ولكننى وجدت اننى لست معجبا الا بكل ما هو بعيد عنى. اننى معجب بالاشياء التى لا اعرفها ولا تمت الى بصلة ، فكيف اكتب عنها ؟ اما الاشياء التى اعرفها ، واختبرتها بحسى ، يــدى وعينى وعضلاتى ، فلا اجد فيها الا الخيبة والمهانة …»

فتضاحك كل ، وهو يلقى نظرة جانبية الى شيلا ، وقال : «وهل ينطبق ما قلت على الحب ؟»

فقلت : «لسوء الحظ لم يبق لى الا الحب موضوعا للكتــابة. ولكن من لم يسأم هذا الموضوع ؟»

فقال جون : «لم يسأمه احد بعد ، ولكن عليك ان تجعل منه شيئا ترابيّا ، شيئا تمسه باصبعك فيتفتت. ذلك هو الموضوع الحقيقى. وكل ما عــدا ذلك خرافة يعرفها الجميع.»

— وسآخذ بنصيحتك يا عزيزى جون ، لاننا فى عصر مصاب بالسكيزوفرنيا. لقد انقسمت شخصيتنا الى شطرين متناقضين ، فنحن اذ نتمتع بفعل شىء ما ، يعجبنا عند الكلام عنه ان نهاجمه. اننا نقول عكس ما نفعَل ، ونرتأى عكس ما نشتهى.

١٠ — ٩

انا نكره ما نعشق ، ويلذ لنا لذلك ان نحطم ما نحب ، حتى صار يلذ لنـا فى النهاية ان نحطم انفسنا . وهذا موضوعى الجديد .

وتذكرت فى الحال ازقتنا القديمة ، والنساء المهلهلات الثياب والصبية يتعاركون تحت الاشجار الغبراء ، واذا شيلا تمشى وسط ذلك كله حافية القدمين ، وقميصها الاصفر ممزق عن نهديها ، وليس هناك لا خيل ولا خيالة ، لا غابة ولا عشاق قرب الجداول . لم أر الا بيوتا صاعدة نازلة ، وفتاة جميلة ، هائمة بينها ، وجارنا عزيز الاعمى يدق على العود ، وانا متكئ على الجدار المهدم قرب النافذة ، وفى يدى الكتاب الذى كتبته — فاقلب الصفحات ، واذا هى بيضاء خالية ، لان كل سطر فيها قد امحى .

وعنـد ذلك عزفت موسيقى المقهى ، وجعل البعض يرقصون ، فقمنا وحذونا حذوهم .

من : عرق وقصص اخرى (بيروت ، المؤسسة الاهلية ، ١٩٥٦) ، ص ١٩٩ — ٢٠٥

١١ — ١

ليلى بعلبكى

الآلهة الممسوخة

صفّفت الام الورود البيضاء فى مزهرية كريستال مزخرفة ، وتراجعت خطوة تحفّ يديها بفستانها عند الوركين ، وتميزت صورة الوالد الكبرى ، فاذا وردة ممشوقة الساق تحجب ذقن الوالد ، فهجمت عليها وقصت ساقها فاذا الوردة قزمة تتطرح اوراقها على حافة المزهرية .

وعضت الأم شفتيها تُفتّت غيظاً هيجه زعيق نغم يتسلل من تحت باب غرفة هانى وميرا (تشا. تشا. تشا... فلامنغو) واستندت على حافة المقعد تحنى ظهرها ألماً . وتطلعت الى الوجه الملوّن تستعين به :

«لا ادرى ماذا حدث لولدينا ، يا حبيبى ، لا ادرى .

فى الثالثة والنصف من بعد منتصف ليل البارحة ، عادت ميرا الى البيت ، مع انها اندست باكراً أمامى فى فراشها على غير عادتها هذه الايام . ولم تتذمر من ضجّة أسطوانة يعيدها هانى ويعيدها ويعيدها . تنرفزنى موسيقى هذا الصبى وتخيفنى ياحبيبى . فى انغام طفلينا بدائية ووقاحة وعطش . وككل ليل منذ ولد لنا طفلان هببت من النوم حافية ارفع أطراف قميص نومى الازرق . اتذكر قميصى الازرق يا حبيبى؟ القميص الذى أعجبك لا يزال فى خزانتى أعطره . أقبله . احتضنه . أرتديه كلما شاكسنى ولدانا وكلما تمعّن فى وجهى رجل غريب .

حافية احاذر الاصطدام بقطعة اثاث ، وفى العتمة ، وبين سريرهما جمـدت

مذهولة : فراشهما مهجوران. أين هما؟ وانقضضت على الشراشف استفهمها : أين قصدا؟ من يؤذيهما؟ وتساقطت على الارض انتحب وشددت فتحة قميصى الدانتيل استجير (يا ربى اعـدهما سالمين. يا ربى لا تمتحنى بهما، فتنزل عليهما غضباً من عندك. او عقاباً. لا يمكننى ان اتحمل فراقهما، انهما كل ما املك. كل ما املك، اتسمعنى يا الله؟)

ومزّقتُ فتحة القميص. ثم نتّفتُ القميص كله أُجفّف به دمعى الى ان... الى ان سمعت وقع اقدام ناعمة فى الخارج فجمعت الخرق ورجعت الى فراشى أُراقب...

تسللت ميرا فى الممر بهدوء على رؤوس اصابع قدميها بالبلوجينز وقميص بوبلين كحلى وخف احمر مقطع، فبدت لى فى بريق ضوء الفجر الرمادى ومن خلال دموعى، بدت لى زهرة سوداء مرضوضة الاوراق، مكسورة العنق. لماذا يشاكسنى ولدانا هكذا؟ لماذا يا حبيبى هما غريبان. لماذا؟ انا لا ادرى.

وانتظرتُ دقائق طويلة قبل ان ألج الغرفة، فاذا هى ممددة على الصوفا بثيابها دون غطاء، وانحنيت فوق رأسها، فاذا اجفانها ثقيلة ترتعش وغمغمتْ، وموجة رائحة الويسكى تنبع من شعرها. من شفتيها. من عنقها. من صدرها ومن قدميها :

«اريد ان اشرب. جوفى يحترق. اريد ان اشرب.»

فارتعبت، وتحسست بيدى جبهتها فنفرت وألحّت : «اريد ماء». وتشبثت

بقنينة تسع ليتراً من الماء، اطبقت عليها شفتيها وامتصتها قطرة قطرة ورمتها عـلى صدرها، فرفعتها بيدى ورحت أُراقب طفلتنا وهى تتنهد مرتاحة، ثم وهى تخلع قميصها، وتترك ظهرها العارى لهواء الصبح يلطف حروق الشمس والبحر والملح والعرق على جسدها.

وغفت بابتسامتها. اتذكر يا حبيبى؟ نفس الابتسامة الملائكية الحلوة التى كانت ترتسم عـلى وجهها ايام الطفولة، ايام كنت اسند وجهى على كتفك، فاغوص... اغوص فى الاطمئنان.

والتفتُ الى فراش هانى الفوضوى بلامبالاة : تأخر الرجال يا حبيبى اقل توتراً عندى واقل نقمة واهين. اهين لنقبله. وعاد هانى مع الشروق يصفر مرحاً.

هذه الانغام الجهنمية تطوشنى يا حبيبى. تستفزنى. وهما يتجاهلان هروبهما البارحة، ويصران على الصمت، على عدم التحدث الىّ.)

وحملت الام زهرات «الجربيرا» الحمراء المائلة للون أصفر فاتح، ودخلت غرفة هانى وميرا، وادارت ظهرها تصفف الازهار فى مزهرية سوداء على شكل بوق دهن جوفها بلون زمردى اشترتها ميرا.

والغرفة خلف الام تهمدر بالتشاتشاتشا، تصفع زجاج الصورة امامها، تنزع اوراق الجربيرا، وتسلخ لحم يدها نثرة، نثرة.

وميرا زوبعة بحرية تجرح البلاط بقدميها الحافيتين :

«تشاتشاتشا ... تشتشتا ... فلامنغو . بم بم . يابمم .. فلامنغو ... واحد ...»

وهانى يزوغ . يصفق . يقفز بين السريرين والكرسى والطاولة ورف الكتب :

«أخطأت ميرا . اخطأت . الآن مدّى قدمك اليسرى . واحد . خطوة ثانية . برافو . تشتشاتشا ... تشـ ... ا ... فلا ... منغو ... هيا ارجعى .»

«هانى خجلت ، خجلت أمس ، والساهرون يذوبون فى التشا الحالمة ...»

وحملت الام نظراتها الغضبى الى وجه الوالد الهادىء على الحائط :

«أتسمع يا حبيبى ؟ هذا اللحن حالم ؟ أتسمع ؟ هذا النغم العفريتى ينشر الانوار والعطر والسكون .»

بينما ميرا تكمل :

«كنت مرمية فى زاوية تتكدس فيها كل اضواء الكاباريه اللزجة ، اراقب السعداء يثملون باللحن . يهاجرون فيه . يجرعون الدفء ...»

وهمست الامّ للصورة :

«أتسمع يا حبيبى ؟»

واكملت ميرا :

«وانا احتفظ بكل كل وعى . عذّبنى الوعى فيما الناس سكارى ، وحفرة

المسرح تحت الارض تفكّ ربطات العنق . تحل الورود عن خصور النساء وصدورهن . تكسر الكعوب تحت الارجل . وتسق الابتسامات من ايادى تفور بالشراب . وانا فى الزاوية اجمع اعضاء جسدى غيظاً داخل البنطاون والقميص والحذاء البخس ، بينما الحرائر وأغلى العطور واحدث التسريحات تطفو على وجوه الرجال فتُشم وتُقبّل وتُدغدغ .»

قاطعها هانى :

«اراهن انك كنت اجمل فتاة .»

أكملت غير مكترثة :

«وأنا لان والدى الميت اله عظيم وعلىّ ، علىّ ان اتعبد له كل مساء لم اعرف قبل البارحة ان الفتيات يخطن ثوباً للسهرة ويتعلمن الرقص .»

ارتجفت الاسطوانة بين اصابع هانى الصغيرة وصرخ :

«لكن انت تتعلمين الرقص . انا . انا اعلمك التشاتشا . هيادورى .»

وميرا ساهية :

«واذا الوعى وحش ترتجف مخالبه ، تعوى ، تحط فوق عينى ، تنغرز فيهما ، فامطرت عيناى دماً اصفر لطخ وجوه الساهـرين واكتافهم وايديهم وسيقانهم ، وظلت الثياب حالكة تدوخ ... تدوخ . وثقل رأسى فرميته على طاولة القش ، وطار بى الوعى الى جزيرة بلا شطآن . بلا حشائش . بلا انجم . بلا تراب .

بلا سماء. فتجلدت وارتجفت شفتاى، واشتهيت ذراعاً دافئاً وفتشت بعينى الرماديتين عن رجا فى يم اللحن والالوان فارتدت عيناى تنهزمان...

خذلنى فى تلك الهنيهة رجا، خذلنى: أمام وعيى الوهاج المتيقظ رأيته يسند بين يديه رأس امرأة يراقصها، لاول مرة اصادف رجلًا يراقص رأس امرأة. كان يهدهد الرأس فوق سياط النغم ويقبل العين. والحاجب. والجبهة. ثم ينحدر الى الخد. والشفة العليا. ثم الشفة السفلى. والذقن ويعود فيتسلق الجبين... والمرأة تمنح وجهها النشوان للضوء، للنغم، للهناء. آه، وكدت امزق الوجوه بصراخى. وأضرب كل الصدور بقبضتى. واهرب اهرب. اهرب...»

هنا،

دفنت الام وجهها بين سيقان الجربيرا النحيلة الملساء وغمغمت للصورة:

«علمت طفلنا يا حبيبى أن الليل للنوم فقط.. فقط..»

وتلوى هانى على ارض الغرفة وضرب جبهته بالحائط ثم أنفه. وانسلخت الابرة الحادة عن الاسطوانة وتدلت فى فضاء الغرفة الواجم، فدارت الاسطوانة وميرا ساهية معها:

«وتمسكت بوعيى، تشبثت به أغمره، احفظه تحت القميص بين ثديى، ألم توح لنا الصورة المقدسة ان كل ما يخلّ باتزان العقل، كل ما يعكر صفو الفكر وشعاعاته هو كفر. هو انحطاط. هو جريمة؟

رجا سكران. والمرأة سكرانة. ورسوم الزنوج على حيطان المكان يسكرون. والقشات المتدلية من السقف تهتز سكراً ووعيى أنا؟

كان وعيى عقاباً. كان لعنة. كان نزاعاً بطيئاً لن ينتهى لا بموت ولا بحياة، فانقضضت على قدح لم يرشف منه رجا قطرة واحدة، وافرغته فى جوفى واشعلت سيجارة.»

حشرجت الام:

«أتسمع يا حبيبى أتسمع؟»

وعضّ هانى اصابع يده اليمنى.

وميرا تتابع:

«واذا أنا لهب لذيذ يفور فى الزاوية ثم يمتد، يدفعه توق عنيف لينصهر فى اللهب الصاخب، وقفزت من مكانى واختطفت قدحاً آخر أهمله صاحبه على طاولة مجاورة»

«أتسمع يا حبيبى أتسمع؟»

«وارتفع امامى رجل اشقر، امهلنى حتى افرغت قدحه هو فى دمى. وسحبنى الى الحلقة المعربدة، وغمز عازف البوق الزنجى فى الاوركسترا. وغطانى بذراعيه وغصت انا، غصت فى كتفيه. وراح يدور، يدور فى مكانه وأنا بلا حراك.

وغلغل شفتيه فى شعرى يستنشقه باعياء. ثم رطب اذنى. اواه، كان انفه

سماء اطلقت عاصفة ثلجية على اذنىّ، على رقبتى. فشبكت ذراعى حول صدره اطرد الصقيع عنى والظلام والرياح.»

«عفوك يا حبيبى، عفوك لقد هربت.»

«وانقضّ على رجا، يزيح عنى الرجل، وتلفت فاذا كل الساهرين عند «بيبير» واجمين فى أماكنهم يراقبون ساهرة بلا ثياب سهرة. لا تضحك. لا تنظر. لا تتحرك. وسحبنى رجا الى طاولتنا وكزكز غاضباً: «ساقتله اذا عدت مرة أُخرى لمراقصته. لقد اسكرك النذل.» وضحكت فخورة: ان رجا يهتم بى. رجا مستعد لقتل رجل آخر اذا لمسنى. ثم انتفضت «ما دخلك انت، هل انت عشيقى ام زوجى؟ لماذا كنت انت تداعب رفيقته هو؟ فنرفز: «انت الآن معى وأنا سأمنع عنك الأذى.» كنت حمامة نائحة بين مخالب هذا النسر الكاسر، وعذبنى منظركما، عذبنى الرجل. فرددت ساخرة: «تشابيهك عادية، وانت بارع فقط فى استنباط الاوصاف.»

وارتعشت، حين انتقل الرجل الاشقر والمرأة الى طاولتنا ودهش رجا. وبلطف شرح الرجل لرجا كيف فاجأنى أغبُ قدحه وأبكى بصمت. وحكى عن نفسه: طيار بلجيكى يحط على الارض ليشرب فينسى الفضاء. ويشرب قبل ان يحلّق لينسى انه فى الفضاء. هكذا يسابق الغيوم الى ... الى النهاية. والمرأة صديقته جاءت لتزوره من هناك من بلادهما، وستعود الى البلاد قريباً. وامها قلقة عليها تحسب لبنان صحراء، فارسلت لها اصبع حمرة وعلبة بسكوت. ستعود المرأة الى

اهلها حين يذوى قلم الحمرة. ويعود الطيار ليسابق النهاية. وشدنى حنان غريب الى الرجل فقبّلت خده.

وضم صديقته وقهقه «هذه فتاتى» وطلب قدحاً من الويسكى مزدوجاً بلا ماء ولا ثلج. وتحسس رجا يدى ورفعها الى وجهه يلثم اللحم الطرى تحت الاظافر فشعرت انى احتاج الى رجا. احتاج اليه. وشكانى رجا اليهما «هذه فتاتى. ترفض ان اقبّلها» واطلقت البلجيكية ضحكة ماكرة. وعبس الطيار يؤنبنى مداعباً.

هانى:

لأول مرة يشكونى انسان الى انسان حى.

تبسم هانى ساخراً وشرح: «وانا سهرت فى «نايت كلوب» الامبسادور فى بحمدون. المغنية ساحرة تأخذك بحنان صوتها الى جزر تلتهب باوراق الاشجار الواسعة الخضراء. ورمالها الناصعة، واكواخ القصب. وغداً ستأتى معى (فاليرى) الى بلاج «التامارى». غداً سأمارس كل هنيهات يومى، واهنأ بها.»

«اتسمع يا حبيبى اتسمع»

وقالت ميرا:

«انا أرغب

ارغب ان ابدأ الحياة بقُبل رجا. وانا ايضاً أرغب ان امارس كل هنيهات يومى: النهار والليل. فأنا مللت، هـذا السرير. مللت النوم الساعة التاسعة.

مللت المكتب. مللت جسـدى المحنط. انا اود ان ابدل. ان ابدل. والآن قررت ان أُحقق هذه التغييرات مع رجا.»

تمتم هانى:

«قررتِ؟»

وصرخت الام للصورة:

«أتسمع؟ تقرر لوحدها ان تتزوج؟ اتسمع»

وردد هانى بضراوة:

«وأنا ايضاً قررت...»

فصرخت الأم:

«أتسمع؟ أتسمع يا حبيبى؟ وهانى ايضاً قرّر»

«قررت السفر الى خارج البلاد لا تخصص، فأنا أكاد اختنق هنا. الشوارع نحيلة متشابهة قزمة، فتبقى هذه الأبعاد الزرقاء المترامية فوقنا وتحتنا كأنما العالم سماء فقط وبحر. ونحن برغش نجترّ أحاديثنا، وندوى فوق جثث اعمالنا. ونعيـد ترديد نكاتنا ونضحك لها فى كل مرة.»

وانقض هانى على الاسطوانة يقلبها فانفجرت الزنجيـة بلحن قاسٍ. وخطت ميرا ثم دارت باعياء. واستدارت الام تنظر اليها لأول مرة، واستندت على

حافة الطاولة وارتفعت خلفها عروق الجربيرا والصورة:

«أتسمع يا حبيبى؟ خمس وعشرون سنة وانا سجينة غرفـة أحرسهما فيها. أُسلّيهما. أُشاركهما المرض والبكاء والضحك والجوع والشبع... ويصمان الآن على تركى. ماذا افعل يا حبيبى ماذا افعل؟»

قال هانى باصرار:

«ميرا انا لن اتراجع عن قرارى»

قالت ميرا وهى تعجل فى دورانها:

«وانا سأنفذ القرار»

عادت الام تواجه الصورة:

«أجبنى ماذا افعل؟»

همس هانى:

«ميرا هل الصورة تتكلم؟»

ودوى صوت ميرا:

«وهل الاموات يحيون؟»

وضربت الام الطاولة بكوعيها:

١١—١٢

« أتسمعها ، هيا اجبنى ؟ أجبنى ؟ اجبنى ؟ »

بهدوء قال هانى :

« انا أُراهن على أنه لن يجيب . »

وتابعت ميرا :

« وانا أتراجع عن قرارى اذا نطق . »

واستغاثت الام :

« أجبنى . أجبنى . أجبنى . »

وانتظرت الام لحظة ، ثم رشقت الصورة بالمزهرية فحطم الزجاج بين قدميها وصاحت :

« سيتركاننى . اجبنى . وأنت ، انت تركتنى . يعجبك أن يتخليا عنى ، اليس كذلك ؟ كان علىّ أن استنتج ان ولديك سيتبعان خطواتك . تركتنى بعد ثلاث سنوات من عيشتنا الرغـدة . آه ، مللت انت أيضاً قربى فتركتنى خمساً وعشرين سنة . أجل ، أجل ، فليتهشم وجهك ، علّ عينيك الجامدتين تتحركان . عيناك تخيفاننى ، تركتنى انت أيضاً باكراً . كان علىّ ان أتزوج صـديقك منير الذى فرش تحت قدمى حبه وشبابه وماله فرفضت . ما كان أغبانى حين رفضت ، وأبقيتك حياً فى بيتى ونشرت جناحى فوق طفلينا ، تمنحنى أنت الشجاعة ليكبرا لى ولك . »

١١—١٣

« ميرا ، لماذا لا تترك أمّنا هذا المسكين فى قبره يرتاح . »

« رجا ، وهل تعتقد أن له أثراً الى اليوم ؟ لقد فنىَ . لقد اضمحل . »

« أتسمع . هيا أجب . أجب . أجبنى . »

قفزت فوق الطاولة . نزعت الصورة عن الحائط ورمتها على الارض ، ثم هجمت الى الصالون . الى الحمام . الى غرفة نومها . جمعت كل الصور وراحت تحطمها ، تدوس فوقها والدم يسيل من يديها وساقيها ، ثم تساقطت فوق الخشب والزجاج تئنّ . واشتدّ صخب الموسيقى فى غرفة هانى وميرا . وعلا ، علا نحيب الام :

« ماذا بقى لى . ماذا يبقى ؟ »

فتطلعت ميرا الى وجه هانى المتقلص ورددت مرتجفة :

« يبقى أن تقرر والدتنا التخلص منه ، ثم تبدأ معنا مرحلتنا الجديدة . »

من : الآلهة الممسوخة (بيروت ، دار مجلة شعر ، ١٩٦٠)
ص ١٥٩—١٧٥

توفيق الحكيم

عدو إبليس

« عزرائيل » وقد انصرف عن دار النبي « محمد » بعد وفاته ... يرى « إبليس » مقبلا عليه فرحاً مبتهجاً ...

إبليس : هل قبضتَ روحه ؟ ...

عزرائيل : وما شأنك وهذا ؟ ... أخزاك الله ! ...

إبليس : نعم ... نعم ... لقد مات ! ... أليس هذا صوت ابنته « فاطمة » تبكى وتصيح :

« أبتاه ... أبتاه ... أجاب رباً دعاه ... يا أبتاه ! ... جنة الفردوس مأواه ! ... يا أبتاه ... إلى جبريل ننعاه ! ... »

عزرائيل : وما يعنيكَ من هذا الأمر ؟ ...

إبليس : أو ليس هذا أيضاً صوتَ زوجته « عائشة » فى بكاء وشهيق :

« واحر قلباه ! ... وامصيبتاه ! ... ألآنَ قد انقطعَ عنا خبرُ السماء ! ... »

عزرائيل : اغرُب عن هذا المكان ! ...

إبليس : ثم ها هو ذا صوت نسائه كلهن يبكين : « واثكلاه ! ... واثكلاه ! ... »

عزرائيل : اغرُب عن هذا المكان ! ...

إبليس : ما أجملَ هذا النهارَ ! ... إن نفسى لتكاد تتفجر شعراً وغناء ... اصغ إلى هذه الأغنية :

ذهب عدوّى إلى الفَناء
اليومَ عيدى فإلى الغِناء

عزرائيل : صه قبّحك الله ، وقبح صوتك ! ...

إبليس : صوتى منذ اليوم يستطيع أن ينطلق حرًا فى أرجاء الأرض ... صوتى منذ الآن يستطيع أن ينفذَ إلى تلك القلوب التى كانت تميل عنى لتتلقى أخبار السماء ... نعم الآن قد انقطع عن الأرض خبرُ السماء ... لقد عاد إلىَّ ملك الأرض من جديد ... وافرحتاه ! ... وافرحتاه ! ...

عزرائيل : خسئت ! ... إن نور السماء قد نفذ إلى قلوب الناس ، فهيهات بعد اليوم أن يُصغوا إلى صوتك ! ...

إبليس : إنك لا تعرف الناس مثلما أعرفهم ... إنى أعرف كيف أمرُّ بأناملى مرًا رقيقًا على أوتار قلوبهم فيذهلون ، وأغنى بصوتى هذا غناء شجيًا فيطربون ! ...

إنك لا تعرف ما هى الأغانى التى أغنيها لهم : أغنيهم أغانى الأرض لا أغانى

السماء ! ... إن السماء تنير قلوبهم حقيقة ... ولكن لأجلٍ قريب ... لا تنس أنهم خُلقوا من طين الأرض ... لا شيء يهز كيانهم غيرُ أغاني الأرض ! ...

عزرائيل : إنهم من الأرض ، ولكن أعينهم تتطلع إلى السماء ! ...

إبليس : نعم ... عند ما يشير لهم إليها النبي بأصبعه ، فإذا ولّى ... عادت رؤوسهم تنخفض نحو الأرض ! ... إنهم كالسنبلة التي لا يرفعها غير الأصبع ، فإذا تركت سقطت ...

عزرائيل : « كالمخاطب لنفسه » : عجبًا ! ... ولماذا إذن رضى الله أن يقبض نبيه ؟ ! ... إن لله حكمة ... أجل ... أجل ! ... أنسيت أيها الخاسر أن النبي إنما يأتي للتبليغ ويمضي ... إنه جاء بالدين ... إنه يذهب ولكنّ الدين باق ... الدين هو الأصبع الدائمة التي لا تنفك تقيم المعوج ... إذن لا تفرح كثيرا بموت النبي ! ... ما مات غيرُ الجسد الزائل ... أما المبادئ والتعاليم فهي قائمة في وجه ريحك العاتية دائمًا ! ... ما الرسول في الحقيقة غير الرسالة ... والرسالة لا تموت ! ...

إبليس : نعم ... نعم ! ...

عزرائيل : ما بالك وَجَمْتَ ؟ ! ... إن على وجهك الآن لغَبَرةً تزيده قبحاً على قبحه ! ...

إبليس : الرسالة والدين والتعاليم ... هذا صحيح ... ولكن ... تلك أشياءُ لم تُخِفْني قط ... فقد استطعت فيما مضى أن أنزع عنها بعض قوتها ... إن المسيح قد بشر بالمثل الأعلى ، وفتح قلوب الناس لنور السماء ، وذهب وقد ترك في الأرض

قِدّيسين وخلفاء ساروا على سنّته في نَبْذِ مُتَع الأرض والانقطاع مترهبين في الصوامع والبِيَعِ والصحاري ورؤوس الجبال ، يتأملون وجه الله وحده ، ناسين أو متناسين هذه الأرض التي من عناصرها صُنعت أجسامُهم ... هنا تراءيتُ لهم ولمن تبعهُم في صور مختلفة تذكرهم بما نَسُوهُ وتناسَوه ، وخاطبت أجسامهم بالمنطق الذي تفهمه ، وحدثت عناصر تركيبهم باللغة التي تعرفها ... فإذا أكثرُ الناس يصغون إليّ في أمور حياتهم ومعاشهم ، ولا يذكرون تلك التعاليم والمبادئ السماوية إلّا يومَ يجدون في أوقاتهم فراغاً للتفكير في السماء ... إني ذكي ! ... إني لم أرد قط في حربي ضد المسيح أن أقتطع المسيحيةَ من النفوس ، ولكني أظهرتُ في لباقةٍ ما فيها من علوٍ شاهق ... لا يستطيع المخلوقون من تراب وطين أن يبلغوه ما داموا آدميين ... فليصغوا إذن إلى أغاني الجسد وأناشيد التراب والطين ... وليطلب العلوّ من كان عنده فضلٌ من فراغ ينفقه بعيداً عن الأرض والحياة ... وبهذا أصبحت المسيحية الحق اليوم ترفا روحيا ، لا يقتنيه غير خاصة الخاصة ، أولئك الذين لم أستطع أن أخاطب فيهم منطق الأجساد والعناصر ...

عزرائيل : لقد أدرك الله غرضك الأثيم ، فأرسل « محمداً » بدين لا ينكر منطق الأجساد والعناصر ... دين لا يعرف الرَّهبنة ولا إنكارَ قوانينِ الأرض ! ... دين لا يكره أن يصغي أتباعُه إلى أغاني السماء والأرض معا ... ما وسائل حربك إذن ضد « محمد » والإسلام ؟ ...

إبليس : حقا ... تلك هي المشكلة ! ... لهذا كان ذلك النبي ألدّ عدوٍ لي ! ...

عزرائيل : إنه خاتم الأنبياء لأنه ضيق عليك الخناق ، وسد كل ثغرة يمكن

١٢ـ٥

أن تنفذ منها سمومك ... فماذا أنت صانع ؟ ...

إبليس : دعنى أفكر ! ...

عزرائيل : فكر طول الأبد ... فلن تظفر ! ...

إبليس : بل لقد فكرت وظفرت ... الأمر بسيط : يجب علىَّ أن أطمس خصائص هذا الدين ... إنى خبَرتُ الناس لطول لُصُوقى بهم وعشرتى لهم ... إن الناس يميلون دائما إلى التشبُّه والتشبيه ... هذه القرود الناطقة ... يصعب عليها التميز والتفريق والنظر فى فلسفة الأشياء ... غدًا عندما يوارَى « محمد » فى التراب ... ويصبح ذِكرًا وطيفًا كـ« موسى » و« المسيح » ... لن يفرق الناس بين « محمد » و« موسى » و« المسيح » ... بل ربما قبل أن يوارُوه فى الحفرة ... انظرْ أليس هذا « عمر بن الخطاب » أحد خلفائه ، أصغ إليه ...

عزرائيل : إياك أن توسوس له بشىء ! ...

إبليس : أُصغ إليه ! ...

«عمر بن الخطاب يقوم فى الناس صائحا»

عمر : لا أسمعنَّ أحدًا يقول إن محمدًا قد مات ؛ ولكنه أرسل إليه كما أرسل إلى « موسى » ، فلبث عن قومه أربعين ليلة ، والله إنى لأرجو أن تُقطَّعَ أيدى رجال وأرجُلُها يزعمون أنه مات ! ...

١٢ـ٦

عزرائيل : عجبًا ! ... ما هذا الذى يقول ؟ ! ...

إبليس : أرأيتَ ؟ ... إنهم قد شبَّهوه بموسى ولما يهيلوا عليه التراب ! ...

عزرائيل : كذبتَ ! ... إنما هى وسوَسة منك ! ...

إبليس : صه ! ... انظر ! ... هذا أيضا رجل من بين الناس يريد أن يقول شيئا ...

« ينهض أحد الناس صائحا ... »

أحد الناس : إن رسول الله قد رُفع كما رفع « عيسى » وليرجعن ! ...

عزرائيل : رباه ! ... ماذا أسمع ! ...

إبليس : أرأيت ؟ ... إنهم قد شبهوه كذلك بـ« عيسى » ولما يدرجوه فى الأثواب ! ...

عزرائيل : لست أصدق ما أرى وما أسمع ! ...

إبليس : لقد قلت لك إنى أعرَفُ منك بالبشر ! ...

عزرائيل : اللهم نورك ! ... كيف خفى على هؤلاء أن دينهم لم يكن تكريرًا لما سبقه من أديان ! ... اللهم إنك منزه عن اللغو والتكرار ! ...

إبليس : ما أبهجَ هذا النهار ! ... ألا تطربك أغنيتى :

ذهب عدوّى إلى الفناء
اليوم عيدى فإلى الغِناء

عزرائيل: آه لو استطعتُ أن أبطش بك ...

إبليس: اقبض روحى إن قدرت! ...

عزرائيل: ليس لك روح يقبض! ...

إبليس: بل لى روح لا تستطيع قبضَه يداك الصغيرتان!

عزرائيل: يداى حقًّا لا تستطيعان؛ ولكن يدُ رضيع تستطيع ... إن روحك ليزهق فى اليوم ألوف المرات ... إن روحك لينطفئ فى قلب كل مؤمن ومؤمنة ومحسن ومحسنة، وخيِّر وخيِّرة ... إن روحك مارد من دخان، يستطيع طفل بكلمة طيبة أن يحبسه فى قمقم من نحاس! ...

إبليس: ولكنى لا أموت ولا أذهب إلى الفنـاء ... لأنى سلطان الأرض، وروح الأرض ... ولن أترك الأرض ما بقيت دودة تسعى فى الأرض! ..

عزرائيل: ابق ما شئتَ فى الأرض، ولكنك لن تقوى على دحر أعدائك ...

إبليس: عجبا لك! ... أو لم تر كيف أنى فى لحظة استطعت أن أغيّر معنى الدين الذى قضى «محمد» حياته كلها فى تجليته وإظهاره وتوضيحه ... ألم يذكِّر «محمد» قومَه فى كل وقت أنه بشر يوحَى إليه ... وأنه يحيا ويموت

كبقية الناس ... وأن دينه هو دين الحياة ... الذى يُحِلُّ للناس كلَّ وسائل العيش الصالح على هذه الأرض ... وما دام دينُه دين الحياة والفطرة والمنطق البشرى: فلا ينبغى أن يؤلهه الناس كما ألَّهوا «المسيح»، ولا أن ينكروا إمكان موته كما فعلوا مع «المسيح» ... أليس هذا معنى دينه؟ ... فكيف إذن بدَّل الناس الآن المعنى، وانقلبوا يسيرون نحو فكرةِ التأليه؟ ...

عزرائيل: إنهم لم يغيروا شيئاً ... ولئن وقع فى نفسك شىء من كلام «عمر بن الخطاب»، فهو ولا ريب قد قال ذلك خوفَ الرِّدَّة! ...

إبليس: ولماذا يخشى ارتداد الناس عن الدين بموت محمد ... إنهم إذن كانوا يعبدون «محمداً»! ...

عزرائيل: اللهم ألقِ نورك فى صدور الناس! ...

إبليس: هيهات! ... إن ما تسميه «وسوستى» قد استقر الساعة فى صدور الناس ...

عزرائيل: خسئت أيها الخاسر ... انظر ... انظر ...

إبليس: ماذا؟ ... من هذا؟

عزرائيل: هذا أبو بكر يقوم فى الناس ... أصغ إليه ...

«أبو بكر» ينهض فى الناس صائحاً.

أبو بكر : أيها الناس ... أمّا بعد ، فمن كان منكم يعبد محمداً فإن محمداً قد مات ... ومن كان يعبد الله فإن الله حيٌّ لا يموت ! ...

عزرائيل : وافرحتاه ... أسمعتَ ؟ ...

إبليس : ؟؟؟ ...

عزرائيل : انظر أيضاً ... انظر ... هذا « العباس » يريد أن يقول شيئاً ...

« العباس » يقوم فى الناس صائحا »

العباس : أيها الناس ... والله الذى لا إله إلّا هو ، لقد ذاق رسول الله الموت، وإنه ليأسن كما يأسن البشر ... فادفنوا صاحبكم ... إنه ما مات حتى ترك السبيل نهجاً واضحاً ، أحلّ الحلال ، وحرّم الحرام ، ونكح وطلق ، وحارب وسالم ، وما كان راعِى غنم يتبعُ بها رؤوس الجبال بأنصب ولا أدأب من رسول الله فيكم ! ...

« عزرائيل » يلتفت إلى « إبليس » صائحا صيحة انتصار»

عزرائيل : ماذا تقول الآن فى هذا ؟ ... اغرب الآن عن هذا المكان ... لقد ظهر معنى الإسلام ، وتألق روح هذا الدين ... !

من : عهد الشيطان (القاهرة ، المطبعة النموذجية ، لا تاريخ) ، ص ١١٧ — ١٣٠

طه حسين

المعتزلة

لا أريد تلك الفرقة الاسلامية المعروفة من فرق المتكلمين ، وانما أريد أسرة مصرية بائسة كنت أنسيت أمرها ، حتى كان هذا الوباء الذى ألم بمصر ، فذكرتها ذكرا متصلا ملحا ، وحاولت أن أخلص من التفكير فيها فلم أستطع ، فأردت أن أتسلى عن ذكراها بالتحدث عنها لعل هذا التحدث أن يخرجها من ضميرى الخاص الى الضمير العام ، فيكون فى ذلك تخفيف للعبء ، وتفريج للكرب ، وشفاء لبعض ما فى النفس. والهموم الثقال تخف اذا شاركت فى حملها ضمائر كثيرة ، ولم يقصر ثقلها على ضمير واحد مهما يكن أيدا قويا ، فكيف اذا لم يكن له حظ من قوة أو أيد !

وأردت أن أهدى حديث هذه الأسرة البائسة الى المترفين المنعمين فى الأرض ، لا لأبغض اليهم الترف بل لأزينه فى قلوبهم ، ولا لأصرفهم عن النعيم بل لأرغبهم فيه ترغيبا وأدفعهم اليه دفعا ، فقد تحدث الحكماء منذ الزمن الأول بأن الرجل الحازم خليق ألا ينظر الى الذين يتفوقون عليه ، فتملأ قلبه الحسرة ويثقل نفسه الهم ، وأن ينظر الى من دونه من الناس فيعرف ما أتيح له من حسن الحظ ، ويحمد رفق الله به ، ورعاية الله له واسباغ نعمته عليه ، ويستمسك من أجل ذلك بما قسم

له من الخير، ويستمتع من أجل ذلك بما قدر له من النعيم. وأنا أبعد الناس عن التفكير فى أن أزهد المترفين فى ترفهم وأرغب المنعمين عن نعيمهم، لأنى أعلم من جهة أنى لن أبلغ من ذلك شيئا ان أردته مهما أنفق من الجهد، ومهما أبرع فى تدبيج القول وتنميق الحديث، ولأنى أعلم من جهة أخرى أن ترف المترفين انما يأتيهم بحكم القضاء المكتوب والقدر المحتوم وليس من سبيل الى تغيير القضاء، أو تبديل القدر أو الغاء سنة الله فى الناس، فالله قد خلق الناس على ما نراهم من هذه الفرقة فيما بينهم، يترف بعضهم حتى يطغيه الترف، وينعم حتى يبطره النعيم، ويحرم بعضهم حتى يضيق به الحرمان، ويشقى حتى يمجه الشقاء... ولأنى أكره بعد هذا وذاك أن أكون كالثعلب الذى حاول أن يصيب العنب، فلما لم يتح له ذلك عاب العنب وزعم أنه فج بغيض!

وقد خطر لى أن أتخذ لهذا الحديث عنوانا آخر، هو أم تمّام. لا أريد به زوج شاعرنا العظيم، وانما أريد به زعيمة هذه الأسرة المصرية البائسة، فقد كانت تكنى بأكبر أبنائها. وخطر لى أن أهدى حديث هذه الأم وبنيها الثلاثة الى البائسين المعذبين الذين مسهم الضر قبل الوباء، وألح عليهم بعد الوباء حين تخطف الموت أبناءهم وآباءهم وأخواتهم وعائليهم وتركهم نهبا للشقاء لا يدرون كيف يتقونه، ولا كيف يحتملونه، ولا كيف يخلصون منه، لا لأبغض اليهم حياتهم البائسة وعيشهم النكد، فما ينبغى أن تبغض الى البائس بؤسه ولا أن نكره اليه شقاءه، وانما ينبغى أن تحبب اليه البؤس، ليتحمله وليزيد منه أن استطاع، وأن تزين فى قلبه الشقاء، ليصبر عليه ويمعن فيه ان وجد الى الامعان فيه سبيلا، فالبؤس

قضاء محتوم على البائسين، كما أن النعيم قضاء محتوم على المنعمين، والشقاء قدر مقدور على الأشقياء، كما أن السعادة قدر مقدور على السعداء. والرجل الحازم العازم الحكيم خليق أن يرضى بالقضاء المكتوب، والقدر المحتوم، يحتمل الخير غير زاهد فيه، ويحتمل الشر غير ساخط عليه، ولأمر ما وصف الشرقيون بأنهم أصحاب اذعان للقضاء، واستسلام للقدر، ورضا بالمكروه فلنصدق على أقل تقدير قول الغرب عنا وظنه بنا ورأيه فينا، ليصطنع المترفون الشجاعة ليحتملوا الترف، وليصطنع البائسون الشجاعة ليحتملوا البؤس، وليصبر أصحاب الثراء على محنتهم بالثراء وأصحاب الحرمان على فتنتهم بالحرمان، حتى ينتهى أولئك وهؤلاء الى الموطن الذى لا يكون فيه ثراء ولا حرمان، والذى لا يكون فيه فقر ولا غنى، والذى لا يكون فيه يسر ولا عسر، والذى تتحقق فيه المساواة بين الناس جميعا حين يصيرون الى تراب كما خلقوا من تراب. ومهما يكن من شىء فقد ترددت بين هذين العنوانين: المعتزلة، وأم تمّام، كما ترددت فى اهداء هذا الحديث بين المترفين والبائسين، ثم آثرت آخر الأمر أن أخير القارئ بين العنوانين، وأن أهدى الحديث إلى الفريقين، ففى حديث هذه الأسرة ما يرضى المنعمين والمعذبين جميعا. وأى مطمع للكاتب أجل شأنا وأعظم خطرا من أن يرضى قراءه على ما يكون بينهم من اختلاف، وفى حديث هذه الأسرة البائسة ما يسخط المنعمين والمعذبين جميعا.

وما قيمة الكاتب إذا لم يسخط قراءه على ما يكون بينهم من الاختلاف! وأنا أريد دائما أن أكون كاتبا ذا خطر، فأرضى قرائى وأسخطهم، وأسر قرائى وأسوءهم، وأعجب قرائى حتى يكلفوا بى أشد الكلف، وأغيظهم حتى يمقتونى أعظم المقت، وأنا

زعيم للترفين بأن يجدوا فى حديث هذه الأسرة ما يحبب اليهم ترفهم ، فيعضون عليه بالنواجذ كما يقال ، ويرضون عنى كل الرضا ، وبأن أصور لهم هذا الترف منكرا بشعا ، ومذمما بغيضا ، فيسخطون على أشد السخط . وأنا زعيم للمعذبين بأن يجدوا فى حديث هذه الأسرة البائسة ما يعلمهم الصبر على المكروه فيرضون عنى ، وما يلقى فى قلوبهم أن حياتهم لا تطاق ، وأن من حقهم أن يخرجوا منها الى حياة ألين جانبا وأرق ملمسا ، وأن ليس لهم سبيل الى هذا الخروج فيضيقون بى أشد الضيق ، وأبلغ بذلك كل ما أريد ، وهو أن أرضى القراء وأغيظهم مهما يكن بينهم من التفاوت والاختلاف ، فأنا لا أريد الا هذا ، ولا أفكر الا فيه ، وما الذى يعنينى من أن يترف المترفون حتى يقتلهم الترف ، ومن أن يشقى الأشقياء حتى يهلكهم الشقاء ! لا يعنينى من ذلك شئ ، لأنى رجل من أهل العصر الذى أعيش فيه ، وأخص ما يمتاز به هذا العصر الذى أعيش فيه الأثرة وحب النفس ، فأنا رجل أثر لا أحب الا نفسى ، ولا أفكر الا فيها ، ولا أعنى الا بها ، وأنا رجل كاتب لا يعنينى الا أن أملك على القراء أمرهم بما أثير فى قلوبهم من رضا وسخط ، وبما أشيع فى ضمائرهم من حب وبغض ولست أزدرى شيئا كما أزدرى القاء الدروس فى الأخلاق ، ولست أنفر من شئ كما أنفر من ترغيب الأغنياء فى العطف على الفقراء ، ومن تشجيع الأشقياء على احتمال الشقاء . ما أنا وهذا كله ؟ ان الناس من حولى لا يذوقون للتضامن طعما ، ولا يعرفون للتعاطف قدرا ، لا يحفل بعضهم ببعض ، ولا يفكر بعضهم فى بعض ، ولا يأسى بعضهم لآلام بعض ، فمالى أحمل نفسى من الأعباء ما لا يريد الناس من حولى أن يحتملوا ؟ وما لى

أدفع نفسى الى هذا الشذوذ الذى لا خير فيه ولا خير لأحد فيه ؟ وما لى لا أسير سيرة الجيل ولا أعيش عيشة المعاصرين ولا أنتفع بقول أبى العلاء :

ولما رأيت الجهل فى الناس فاشيا
تجاهلت حتى قيل انى جاهل

الأثرة ، يا سيدى ، هى الأساس المتين الذى يقوم عليه نظامنا الاجتماعى البديع ، الذى نفتديه بأنفسنا ونحميه بما نملك وما لا نملك من جهد ، فمن أراد الدفاع عن هذا النظام وحياطته وصيانته من أن يعبث به العابثون أو أن تمسه الخطوب بما لا يحب وبما لا نحب ، فليكن أثرا الى أبعد غايات الأثرة ، محبا لنفسه الى أقصى آماد حب النفس ، لا يحفل بالناس الا بمقدار ما يهيئون له من الخير ، وما يحققون له من المنفعة ، وما يبلغونه من الآراب ، فاذا بعد الأمل بينه وبينهم ، أو خفيت عليه اسرار الصلات التى تجعله محتاجا اليهم وتجعلهم محتاجين اليه ، فلا عليه من أن ينكرهم انكارا ويزدريهم ازدراء ، ويمضى فى طريقه مستمتعا بطيبات الحياة ، غير ملق بالا الى ما يكتنفهم من الهول ، وما يصب عليهم من الهم ، وما يساقط عليهم من الكوارث والنكبات .

كذلك نعيش وكذلك يجب أن نعيش . وأيسر انحراف عن هذا اللون من ألوان العيش ، وعن هذا النظام من نظم الحياة ، خليق أن يجشمنا أهوالا ، ويحملنا هموما ثقالا . وكيف تستقيم حياتنا اذا عنى أصحاب الترف المترف والثراء العريض بأصحاب البؤس البائس والعذاب الأليم ، فذادوا عنهم بعض ما يثقلهم من

البؤس ، ورفعوا عنهم بعض ما يضنيهم من العذاب ، وشغلهم ذلك عن الاستمتاع بلذاتهم والانتفاع بهذه الثمرات الحلوة المرة السائغة الفجة التى تأتيهم من بؤس البائسين وعذاب المعذبين ، وشغلهم ذلك عن أن يجمعوا الى سخف الحديث حين يرتفع الضحى ، والى سخف المتاع حين يقبل المساء ، والى اللهو واللعب حين يتقدم الليل ، والى النوم الثقيل حين يهم الصباح بالاشراق ؟ اذن تفقد الحياة بهجتها ، وتفقد الدنيا زينتها ، ويصبح العيش المصرى كله نكدا كدرا منغصا ، لا صفو فيه ولا عفو ولا جمال. حسب الأشقياء أن تعطف عليهم السنتنا وتنأى عنهم قلوبنا ، وأن نرثى لهم بالقول ونقسو عليهم بالفعل ، ونخلى بينهم وبين أحداث الزمان ونوائب الأيام ، تجرعهم الآلام غصصا ، وتعلمهم كيف يكون استعذاب العذاب المر ، واساغة الشر الذى لا يساغ. وأقول هذا كله جادا لا عابثا ، فالله قادر على أن يمس الأرض بجناح من رحمته فيتيح لأهلها جميعا ما يتمنون من الترف والثراء والنعيم ، والله قادر على أن يمس الارض بجناح من نقمته فيفرض على أهلها ما يكرهون من البؤس والشقاء والعذاب ، وما دام الله لم يجعل الناس جميعا سعداء ، ولم يجعلهم جميعا أشقياء ، وانما قسم حظوظهم بينهم على هذا النحو الذى نراه ، فليس لنا وليس علينا الا أن نريح أنفسنا ، وأن يريح بعضنا بعضا من اللوم والنكير والتثريب ، وأن يرضى كل منا بما قسم له من الحظ ، وأن يحقق السعيد ارادة الله فى الأرض فينعم بالسعادة كأقصى ما يستطيع ، وأن يحقق الشقى ارادة الله فيغرق فى الشقاء إلى كتفيه أو الى اذنيه ، أو الى شعر رأسه ان شاء!

وقد يظن القارئ أنى قد أسرفت فى البعد عن هذه الأسرة المعتزلة ، وعن

حديث أم تمّام ، ولكنه يخطىء أشد الخطأ ان ظن بى هــذا الاسراف ، وهو يصيب كل الصواب حين يظن بى هــذا الاسراف ، فليس يعنينى من خطئه أو صوابه شىء ، وانما الذى يعنينى هو أنى أنا لا أعتقد أنى أطلت المقدمات أو انحرفت عن موضوع الحديث ، فقد قلت ان هذا الوباء الذى ألم بمصر أذكرنى من أمر هذه الأسرة المعتزلة ما كنت ناسيا ، ثم ألح علىّ ذكرها الحاحا شديدا. وأكبر الظن أنى لم أذكر هذه الأسرة البائسة ذكرا متصلا ملحا ، ليقف منها عقلى وقلبى موقف الناظر لها المحدق فيها ، دون أن يثير ذلك فى العقل بعض الخواطر ، ودون أن يثير ذلك فى القلب بعض العواطف ، ودون أن يشيع ذلك فى الضمير بعض الحزن. والكتاب البارعون فى الفن يؤخرون خواطر عقولهم وعواطف قلوبهم وأحزان ضمائرهم الى آخر الحديث ، يجعلون من هذا كله عبرة لمن يريد أن يعتبر ، وموعظة لمن يريد أن يتعظ ، فيجعلون من أنفسهم أساتذة فى الأخلاق ، ومصلحين لنظم الاجتماع ، ويرضون عن أنفسهم بعد ذلك كل الرضا ، ويجهلون أن القارئ أشد منهم مكرا وأبلغ منهم دهاء ، وأنه يقرأ أول الحديث لما قد يجد فيه من تسلية ، أو لما قد يلتمس فيه من تسلية ، ويترك آخر الحديث لأنه يضيق بدروس الوعظ والارشاد والاصلاح أشد الضيق.

ومن الكتاب البارعين من يشيعون خواطر عقولهم وعواطف قلوبهم وأحزان ضمائرهم فى حديثهم كله منذ يبدأونه الى حيث يفرغون منه ، يتخذون من قصصهم أغشية لهذه المواعظ والعبر ، فيخدعون بذلك بعض القراء عن أنفسهم ولكنهم لا يخدعون القراء جميعا ، فلا يكاد الأذكياء منهم يقرأون حتى يستكشفوا مكر الكاتب

ويعرفوا حيلته ، فيقرأون على كره أو يزورون عن القراءة ازورارا ، فأما أنا فقد قلت وما زلت أقول : انى لا أريد أن أعلم جاهلا ، ولا أريد أن أعظ غافلا ولا أن أنبه ذاهلا ، فلست من هذا كله فى شىء ، لأنى واثق بأن القراء جميعا علماء لا يمكن أن يرقى اليهم الجهل ، أذكياء لا يمكن أن تسعى اليهم الغفلة ، متنبهون لا يمكن أن يعرض لهم الذهول ، وقلت وما زلت أقول : انى لا أريد أن أخدع أحدا عن نفسه ، لأنى لا أسىء الظن بالقراء ، ولا أنظر اليهم على أنهم أطفال يجب أن يلهوا عن الدواء بهذه الأغشية التى تجنبهم مرارته وكراهته ، فكيف وأنا لا أقدم اليهم دواء ، لأنى لست طبيبا ، ولأنهم ليسوا مرضى ، ولأنى راض عن حياتنا التى نحياها كل الرضا ، مطمئن اليها كل الاطمئنان ، معجب بها أعظم الاعجاب ، لا أريد أن أغير منها قليلا ولا كثيرا ، ولا أحب أن يتغير منها قليل أو كثير ، وأول هذا الحديث يدل فيما أظن دلالة واضحة على أنى من المحافظين المتشددين فى المحافظة ، ومن أصحاب اليمين الذين لا يضيقون بأحد كما يضيقون بأصحاب الشمال .

ومن أجل هذا كله اخترت أن أتحدث الى القراء فى هذا المقال عن أم تمّام وأسرتها المعتزلة ، لأن أم تمّام كانت تصور المحافظة الميامنة أبرع تصوير وأصدقه وأقواه ، فهى كانت من أهل الصعيد الأعلى ، وأهل الصعيد محافظون كما يعلم القراء ، لم يفسدهم العلم ، ولم تنحرف بهم المعرفة عن الطريق القصد ، ولم تعلمهم الحضارة وما كثر فيها من البدع أن فى الأرض جورا يجب أن يرتفع عنها ، وأن فى السماء عدلا يجب أن يهبط الى الأرض ليملأها أمنا ودعة ورضا ، وانما هم قوم يعيشون على فطرتهم ، ويرسلون نفوسهم على سجاياها . رأوا الأرض ملعبا لقليل من ملائكة

العدل وكثير من شياطين الجور ، فأحبوا أولئك وألفوا هؤلاء ، ولم يطلبوا من أولئك ولا هؤلاء الا أن يمضوا فيما استأنفوا من لعب ، فان مسهم من هذا اللعب خير نعموا به ، وان مسهم منه شر شقوا به ، غير منكرين ولا معترضين ولا محاولين تغييرا ولا تبديلا ، ويقال ان الكاتب يختار أشخاصه على صورته ، وقد يقتطعهم من نفسه اقتطاعا ، ولو لا أن أم تمّام كانت غارقة فى البؤس والشقاء ، ومسرفة فى الدمامة والقبح ، لقلت انى اقتطعتها من نفسى اقتطاعا ، ولكنى لست غارقا فى البؤس والشقاء ، والحمد لله على كل حال ، وسيرى القارئ أن صورة أم تمّام ليست منى فى شىء ، فيدله ذلك من غير شك على أنى لم أخترعها ولم أبتدعها ، وعلى أن خيالى الضعيف الكليل ليس له فى حياتها ولا فى حياة أسرتها أثر ما ، وانما هى حقيقة واقعة خلقها الله الذى يخلق الحقائق كلها ، والذى يقسم بين الناس حظوظهم من الجمال والقبح ، كما يقسم بينهم حظوظهم من السعادة والشقاء .

وقد كانت أم تمّام هذه غريبة الأطوار من كل جوانبها ، حتى أنى لا أستطيع أن أختار الطور الذى أبدأ به من أطوارها . وربما كان الخير أن أعرض عليك صورة ضئيلة حقيرة للبيت الضئيل الحقير الذى كانت تعيش مع أبنائها فيه .

فقد كان هذا البيت أشبه شىء بالبقعة القذرة التى تفسد جمال الثوب الجميل النقى ، كان ضيقا فى الفضاء أشد الضيق منخفضا الى الأرض أشد الانخفاض ، قد أقيم من هذا الطين الساذج الذى يخلطه الفلاحون بشىء من التبن والقش ويسوونه تسوية مقاربة ويسمونه فى مصر الوسطى « بالطوف » ثم يجمعون بعض هذه الأطواف الى بعض حول قطعة من الأرض ، يرفعونها فى الجو شيئا ، ويمدونها فى الفضاء شيئا ،

ويلقون عليها طائفة من سعف النخيل أو من قصب الذرة ، ويتخذون لها بابا من خشب رقيق ، فتصبح بيتا يأوون اليه ويتقون فيه برد الشتاء وحر الصيف ومطر السماء ، ان كان من الممكن لمثل هذا البناء المهلهل أن يقي الذين يأوون اليه بردا أو حرا أو مطرا. وكان بيت أم تمّام هذا الصغير الحقير يقوم بين دارين ضخمتين فخمتين ، أو قل بين فناءين واسعين لهاتين الدارين ، وفى كل فناء من هذين الفناءين قامت أشجار وشجيرات ، بحيث هم كل فناء منهما أن يكون حديقة تقوم أمام الدار ولكنه لم يبلغ أن يكون حديقة ، فكان شيئا بين الفناء المهمل والحديقة التى يمنحها الناس شيئا من عناية ، ويجدون فيها شيئا من راحة وروح. ولم أدر كيف قام هذا البيت الحقير الصغير بين هاتين الدارين العظيمتين ، وقد سألت الناس من حولى عن هذا ، كما سألتهم عن مقدم أم تمّام وبنيها الى القرية واقامتها فى هذا البيت ، فلم أجد عند أحد منهم جوابا ، لأنهم كانوا جميعا طارئين على القرية ، دعتهم اليها الدائرة السنية ، ولأن القرية نفسها كانت طارئة على المكان ، انشأتها فيه الدائرة السنية ، فلم يكونوا يعرفون من أمر جيرانهم ولا من أمر قريتهم الا قليلا أو أقل من القليل. وكانت سيرة أم تمّام وبنيها تمنع جيرانها من أن يعرفوا شيئا من أمرها فقد كانوا يعتزلون الناس اعتزالا غير مألوف. ولكن أوان الحديث عن هذا الاعتزال لم يأن بعد ، فقد ينبغى أن تعرف قبل ذلك أم تمّام هذه ، أو أن ترى صورتها على أقل تقدير ، فصورتها خليقة أن ترسم : كانت أم تمّام قصيرة مسرفة فى القصر ، منحنية مسرفة فى الانحناء ، همت قامتها أن ترتفع فى الجو فلم تستطع أن تستقيم ، وانما انعطف أعلاها على أسفلها كأنها خلقت لتلتصق بالأرض التصاقا. وكانت من أجل ذلك أشبه بذوات الأربع منها بالانسان ذى القامة المعتدلة والقد المستقيم ، وكانت من أجل

هذا اذا مشت خيلت اليك أنها تتدحرج كما تتدحرج الكرة ، وكان مشيها بطيئا رفيقا ، فكان يشبه حركة الكرة عند ما تخف عنها قوة الدفع فتضطرب مبطئة تسعى الى السكون ، وكان صوت أم تمّام نحيلا ضئيلا ، وكانت قد فقدت بعض أسنانها ، فكان صوتها النحيل الضئيل يستحيل اذا تكلمت الى هواء خافت لا يكاد السامع يتميز حروفه الا فى مشقة وجهد. وكان يعيش معها فى بيتها ذاك الصغير الحقير غلامان ، كاد أحدهما أن يبلغ العشرين ، وهو تمّام ، وجاوز الآخر الخامسة عشرة قليلا ، وهو أبو العلاء. وكان تمّام وأخوه يعملان فى البناء ، يحاول تمّام أن يكون بناء ، ويحمل أخوه الطين والماء وغيرهما من الأدوات التى تتصل بعمل البنائين ، ويصيب الغلامان من هذا العمل الذى يتصل أحيانا وينقطع أحيانا أخرى ما يتيح لأسرتهما قوتا يقيم الأود ولا يكاد.

وكانت لأم تمّام بنت فى الثانية عشرة أو الثالثة عشرة من عمرها ، وهى سعدى التى كان الجمال والدمامة يختصمان على وجهها وجسمها كله اختصاما شديدا ، يريد الجمال أن يستخلصها لنفسه مستعينا بقوة الصبا والشباب ، ويريد القبح أن يؤثر بها نفسه مستعينا بالبؤس وما يستتبعه من الحرمان ، وكانت الصبية بين هذين الخصمين أشبه شىء بالكرة يتقاذفها اللاعبان. ولم يعرف أحد لهذه الأسرة زعيما ، بل لم يعرف أحد كيف هبطت الأسرة من أعلى الصعيد الى هذه القرية من قرى مصر الوسطى ، وانما كان الناس يتحدثون بأن أم تمّام قد نهضت وحيدة أو كالوحيدة تنشىء بنيها الثلاثة وقد لقيت فى ذلك جهدا جهيدا وعناء شديدا ، لم تهبط بهم من صعيدها الأعلى الى قريتنا تلك الا منتقلة بين المدن والقرى ، تقيم فى هذه المدينة سنة

أو أقل أو أكثر ، وتقيم فى هذه القرية أشهرا ، وفى هذه القرية أسابيع ، وفى هذه القرية أياما قليلة أو كثيرة ، حتى انتهت الى قريتنا تلك ، فأقامت فيها وأطالت المقام .

ولم يكن اسم أم تمّام أقل غرابة من كنيتها ، بل لم يكن أقل من جسمها ، فأنت أن أردت أن تنطق به كما كان الناس ينطقون به فى القرية قلت : ست آبوها ، وان أردت أن تنطق به على أصول اللغة الفصحى قلت : سيدة أبيها ، أو ست أبيها ، كما كان الناس ينطقون فى بعض عصورنا القديمة . وكان هذا الاسم يقع من آذاننا موقعا غريبا ، وكنا ننطق به على أنه كلمة واحدة لا كلمتان ، وكنا نسأل أنفسنا عن معنى هذا اللفظ الغريب .

ولم تحاول أم تمّام قط ولم يحاول أحد من بنيها قط الاتصال بالناس الا حين كانت الضرورة الملحّة تضطرهم الى ذلك اضطرارا ، فقد كانوا يحتاجون الى أن يشتروا الطعام ليقيموا أودهم ، وكانت أم تمّام تحتاج أحيانا الى أن تبيع ، فقد كان يعرض لها فى بعض الوقت أن تخرج الى الطريق الزراعية العامة ، وأن تلتقط من هذه الطريق روث البقر والجاموس ، تقطعه قطعا متقاربة ، وتجففه على سقف بيتها ، وتتخذ منه وقودا لتطبخ أن أتيح لها أن تطبخ ، وتبيع فضله بين حين وحين لبعض نساء القرية بالقروش أو بعض القرش توسع بذلك على نفسها وعلى بنيها ، ولم يخطر فيما أعلم لأحد من الموسرين ولأهل الدارين اللتين كانتا تكتنفان بيتها أن يبروا هذه الأسرة بقليل أو كثير من الخير ، لا لأن الموسرين كانوا يبخلون بالمعونة على الذين يحتاجون الى المعونة ، بل لأنهم فى أكثر الظن قد هموا أن يبروا هؤلاء الناس فردوا برهم عليهم فى شىء من التعفف الذى لا يحب من الفقراء ، فكف الموسرون عن محاولة الرفق بهم والتوسيع عليهم فى الرزق .

وأمثال أم تمّام فى القرى يوسعن على أنفسهن وعلى أبنائهن وأزواجهن أحيانا بالعمل فى دور الموسرين والأغنياء ، يكسبن من هذا العمل قوت أنفسهن وفضلا من خير يحملنه الى البيوت ، فيأكل الجائع ويكتسى العريان ويذوق المحروم شيئا من طيبات الحياة ، ولكن أم تمّام لم تحاول شيئا من ذلك ولم تفكر فيه ، وكأنها قد حرجت على أبنيها أن يحاولا بعض ما يحاول الشباب الفقراء من الاتصال بشباب الأغنياء وأصحاب السعة ، فلم يكن الغلامان يشاركان فى لعب ولا فى جد . وربما رآهما الراؤن وقد جلس كل منهما الى أخيه يخططان فى الأرض أو يلعبان لعبة « الطاب » ، وكذلك نظر أهل القرية الى هذه الأسرة على أنها أسرة غريبة ثقيلة سمجة ، ليست منهم وليسوا منها فى كل شىء . وكان أهل القرية مع ذلك يتحدثون فيما بينهم عن هؤلاء الناس فى اشفاق كثير لا يخلو من سخرية وربما يقسو — ان أمكن أن يكون الاشفاق قاسيا — فيشتمل على شىء من شماتة . كانوا يرون هذين الغلامين يحتملان أشد العناء وأشق المشقة ليكسبا القروش القليلة فى بعض الأيام ، ويتساءلون كيف تعيش هذه الأسرة من هذا الكسب القليل ، وكانوا يرون هذين الغلامين وقد بليت ثيابهما فكشفت عن مواضع من الجسم من حقها أن تستر ، ورقعت حتى ملت الترقيع ، وكانوا يرون الصبية سعدى فى أسمالها البالية ، فيرحمون هذا الصبا النضر فى هذا الغشاء المبتذل . ويقول بعضهم لبعض : لو لا الكبرياء لأصاب هؤلاء الناس عيشا أرق رقة وألين لينا .

أما أم تمّام فلم يرها أحد قط الا ملتفة فى شقتها السوداء تتدحرج على الأرض حين تشرق الشمس ساعية الى الطريق العامة ، وتتدحرج على الأرض حين يرتفع

الضحى أو ينتصف النهار ، حاملة ما جمعت من روث ، وربما رآها الراؤن متبذلة على سقف بيتها تقطع الروث وتسويه ، فرأوا منظرا بشعا وشكلا مخيفا .

ويقبل الوباء ولما يبلغ هذا القرن من عمره سنتين. ويلم الوباء بالقرية فيما يلم به من المدن والقرى ، ويفجع الناس فى أنفسهم وأبنائهم وذوى قرابتهم ومحبتهم ، وتكون أم تمّام فى طليعة الذين يفجعهم الوباء ، فهو يختطف أبنيها فى أقل من خمسة أيام ، وهى مع ذلك هادئة ساكنة مطرقة بجسمها كله الى الأرض ، لا يرتفع لها صوت بالاعوال ، ولا ينخفض لها صوت بالنحيب ، وانما هى مقيمة فى بيتها ، وقد آوت اليها ابنتها كانما تنتظران أن يلم الوباء بهما ويختطفهما كما اختطف الغلامين. ولكن الوباء قد أرضى حاجته من هذا البيت فهو لا يعود اليه ، فاذا طال انتظار أم تمّام له فى غير طائل ، نظر الناس فاذا أطوارها قد تغيرت من جميع جوانبها ، واذا حياتها قد بدلت تبديلا ، فهى لا تألف بيتها ولا تحب الاستقرار فيه ، وانما تمسك فيه الصبية وتحرج عليها أن تخرج منه ، وتنطلق هى مع الشمس المشرقة لتعود الى بيتها وابنتها حين ينشر الليل ظلمته على الأرض ، ويسعى الموت والمرض مستخفيين الى البيوت .

كانت أم تمّام تخرج من بيتها حين تشرق الشمس ملففة فى شقتها السوداء مطرقة بجسمها كله الى الأرض ، فتقف أمام بيتها وقفة قصيرة تستقبل الغرب ، وترفع رأسها فى تكلف شديد الى السماء ، وتمد بصرها أمامها ، ثم تلتفت الى يمين والى شمال تجذب الهواء بأنفها جذبا ، كأنما تحاول أن تتنسم رائحة خفية ضئيلة ، وقد كانت بالفعل تتنسم رائحة الموت تندفع الى يمين او الى شمال ، ثم لا يراها

الناس أثناء النهار كله الا فى دار من هذه الدور التى ألم بها الموت وقام فيها المأتم يندبن ويبكين ، وكانت أم تمّام تصل الى هذه الدار أو تلك فلا تقول لأحد شيئا ولا تلقى الى أحد سمعا ، وانما تقصد المأتم الباكيات ، وتجلس حيث ينتهى بها المجلس ، لا ترفع صوتا باعوال ولا تخفض صوتا بنحيب ، ولا تلطم وجهها ولا تخمش صدرها ولا تصنع صنيع أحد من هؤلاء النساء ، وانما تجلس ساكنة منعطفة على نفسها ، كأنها قطعة من صخر قد سويت على عجل ونحتت فى غير نظام ، وفاض من عينيها دمع غزير غير منقطع ، كأنه بعض تلك الينابيع الضئيلة التى يتفجر عنها الصخر فى الجبال ، حتى اذا بلغت حاجتها من البكاء فى هذه الدار تركتها الى دار أخرى ، ثم الى دار ثالثة ، وما تزال كذلك حتى ينقضى النهار ، لا تكلم أحدا ولا يكاد يكلمها أحد ، ولا ترد على الذين كانوا يكلمونها رجع الحديث. أكانت تبكى ابنيها ؟ أم كانت تبكى أبناء تلك الأسرة التى كانت تلم بها ؟ أم كانت تبكى صرعى الوباء جميعا ؟ أم كانت تبكى نفسها وابنتها بين الذين لم يصرعهم الوباء؟ وكيف كانت تعيش ، وكيف كانت تتيح لابنتها الصبية أن تعيش ؟ لم يستطع أحد قط أن يعرف من ذلك قليلا ولا كثيرا ، لم يحاول أحد أن يعينها ، ولم تحاول هى أن تستعين بأحد ، وانما انفقت أيام الوباء تتنسم ريح الموت حين يسفر الصبح ، وتسفح دموعها فى منازل الموت أثناء النهار ، وتعود الى بيتها وابنتها حين يقبل الليل. وتنجلى غمرة الوباء ، وتخرج أم تمّام من بيتها مع الصبح أياما ، فتستقبل بوجهها الغرب تتنسم ريح الموت فلا يحملها اليها النسيم ، فترجع أدراجها وتدخل بيتها وتغلق من دونها الباب ، ولا يراها النهار الا حين تخرج مع الصبح لتتنسم ريح الموت. ويراها بعض أهل القرية ذات يوم قد خرجت قبل أن يرتفع

الضحى ، وأخذت بيد ابنتها ، وجعلتا تسعيان فى بطء نحو الغرب ، فيقول بعضهم لبعض : هذه أم تمّام قد ملت البطالة ، وسئمت السكون وشق عليها وعلى ابنتها الجوع ، فخرجتا تلتمسان الرزق وتبتغيان من فضل الله . ولكن النهار لا يكاد ينتصف حتى يأتى نفر من الفلاحين يحملون جثة قد شاع فيها الموت ، وجثة أخرى تمتنع على الموت امتناعا ، قد رأوا أم تمّام تغرق نفسها وابنتها فى القناة الابراهيمية ، فأسرعوا الى استنقاذهما ، ولكن الموت سبقهم الى الشيخة وسبقوه هم الى الصبية ، وقد دفن أهل الخير أم تمّام ، وآووا سعدى ، فى هذه الدار أياما وفى تلك الدار أياما ، ولكن سعدى خرجت من الماء بلهاء ليس لها حظ من عقل ولا نصيب من صواب ، فهى ثقيلة على الذين يؤوونها ، بغيضة الى الذين يضيفونها ، وما هى الا أسابيع حتى تلفظها الدور والبيوت ، واذا هى مشردة تسعى ما استطاعت السعى ، وتسكن حين تضطر الى السكون ، تراها فى هذا الشارع من شوارع القرية مصبحة ، وفى هذا الزقاق من أزقتها ممسية ، وتراها بين ذلك فى الطريق العامة تسعى سعيا رفيقا كأنها السلحفاة ، أو تعدو عدوا سريعا كأنها الأرنب . وقد تراها أحيانا جالسة على شاطىء القناة تنظر الى الماء كأنها تريد أن تغوص فيه ، أو تنظر الى السماء كأنها تريد أن ترقى اليها . وعرف الناس سعدى البلهاء ، ونسى الناس أم تمّام ، وجعل الناس ينظرون الى سعدى البلهاء كما ينظر أهل الريف الى أمثالها : يعطفون عليها حينا ويضحكون منها أحيانا ، يرثون لها مرة ويقسون عليها مرات .

وسعدى البلهاء على ذلك تعيش وتشب ويستدير جسمها ويستقيم قدها ، ويسخر البؤس منها فيلقى على وجهها مسحة من جمال ، وهى على ذلك حمقاء خرقاء لا تحسن

أن تعمل ولا تحسن أن تقول ، ولا تستقر فى مكان ، وانما هى متنقلة بين القرى ، ترى فى هذه القرية يوما وفى تلك القرية يوما آخر ، وقد ترى فى هذه القرية مصبحة وفى القرية المجاورة من قرب أو من بعد ممسية ، ولكن أهل القرية يرونها ذات يوم فيرون منظرا عجبا من شأنه أن يمزق القلوب حزنا ويفرق النفوس حسرة وأذى ، يرون هذا المنظر المؤذى البشع البغيض فلا يثير نفوسهم رحمة ولا يجرى ألسنتهم بكلمة رثاء ، وانما ينظرون ثم يتضاحكون ثم يتبادلون هذه الألفاظ الغليظة التى تصور سخرية أهل الريف ، لأنهم يرون سعدى البلهاء تسعى وبطنها يسعى بين يديها ، قد عبث بها غول من أغوال الطريق فوضع فى أحشائها جنينا ، وهى بلهاء لا تفرق بين الغول والرجل ولا بين الملك والشيطان ، ولا تعرف ما يراد بها ولا تعرف ما تريد إنْ كان لمثلها أن تريد .

أين مضت سعدى بهذا الجنين الذى كانت تحمله فى أحشائها ؟ أأتيح لهذا الجنين أن يرى النور أم لم يتح له أن يراه ؟ ما خطبه وما خطب أمه ؟ لن أحدثك من أمرهما بشىء لأنى لم أعرف من أمرهما شيئا ، وانما حدثتك بما وقف عنده علمى ، فقد ارتحلت عن القرية قبل أن تبلغنى أنباء الجنين وأمه البلهاء ، ثم شغلت عن الجنين وعن أمه البلهاء ، وأنسيت أم تمّام وابنتها ، وتقلبت فيما شاء الله أن اتقلب فيه من شؤون الحياة خمسة وأربعين عاما . ثم أعود الى مصر بعد غيبة عنها قصيرة أو طويلة ، فأجد فيها الوباء ، وما هى الا أن أذكر أم تمّام وابنتها سعدى البلهاء ، وما هى الا أن أسأل نفسى أيمكن أن يجد الوباء الحديث ما وجد الوباء القديم من حال أم تمّام وأشباه أم تمّام ؟

يقال ان شؤون مصر قد تغيرت ، وان حياة مصر قد صلحت فيما يقرب من نصف قرن ، ولكن شؤون مصر التى تغيرت ، وحياة مصر التى صلحت ، لم تمنع الوباء من أن يجدد عهــده بزيارة مصر ، فمن يدرى ! لعل تغير الشؤون وصلاح الأحوال ورقى النظام الاجتماعى والسياسى ، لا يمنع من أن توجد فى قرية من قرى مصر العليا أو من قرى مصر السفلى ، أو قريبا جــدا من القاهرة ، أسرة معتزلة كأسرة أم تمّام .

من : المعذبون فى الأرض
(القاهرة ، الشركة العربية للطباعة والنشر ،
سلسلة الكتاب الفضى ، ١٩٥٨) ، ص ٦٤ — ٨٠

محمود تيمور

إحسان لله

أدّى «أبو المعاطى» فريضة الفجر فى المسجد ، على مألوف عادته فى تأدية الفرائض حاضرة ، ثم غادر بلدته «كوم الزهر» القائمة فى بقعة مشرفة على النيل شمال القاهرة . فما كاد يخرج من البلدة ، ويمضى فى الطريق العام ، حيث الدّواب تروح وتجىء ، والسيارات العامة تنهب الأرض — حتى كان أول شعاع من أشعة الشمس يحيى الكون تحيةَ الصباح . وكان النسيم رطبًا مشبّعًا بأنداء الفجر ، والحياة تبدأ انتعاشها البهيج ، والضوء فى بواكيره يختلج على صفحة النيل ، فتناجيه العصافير وهى تبرح أعشاشها تلتمس الرزق ناشطة .

بَيْد أن ذلك الجمال الرائق الذى يبعث فى النفس الراحة والطمأنينة ، لم يظهر له أثر على وجه «أبى المعاطى» فقد وضح على سيماه طابع الهم والكآبة ، فهو يسير لا تَعْنيه سقسقة العصافير ، ولا مشى الدوابّ ، ولا جرجرة العربات . وإنما يفكر فى شأنه وشأن المهمة التى كلفه أبوه أن يقضيها له فى القاهرة : عليه أن يقابل كاتب المحامى ، وأن يدفع إليه بعض الأوراق التى تخص قضية الأرض المتنازَع عليها بينه وبين أقاربه . كلفه ذلك أبوه ، وضن عليه بركوبة يمتطيها ليصل بها إلى العاصمة ، فليس له إلا أن يقطع المرحلة سعيًا على القدمين ، ثم يرجع بعد

قضاء هــذه المهمة راجلا كما ذهب. وما كان ليُعنَى بهذا الأمر لو أن حياته العامة هنيئة رَغْدة، وأن له جوانب من معيشته تمنحه السرور والغبطة.

استمر «أبو المعاطى» فى سيره، وكلما فكر فى شىء تداعت أمامه مناظر حياته التاعسة منذ نعومة أظفاره. إنه شاب يافع يبلغ الثامنة عشرة من العمر، حالفه سوء الطالع منذ شهد الضوء فى هذه الحياة، فقد قضت أمّه نحبها وهى تلده، وفى اليوم التالى شبّ حريق فى الدار كاد يأتى على كل ما فيها، وكان العام الذى قضى فيه طفولته الأولى عامَ جدب عانت الأسرة فيه أسباب العُسـرة والضيق. فتشاءم الأب والأهل، بل سائر من فى القرية، بهذا الوليد الذى اقترنت بمقدمه عوامل البؤس والأسى. ونشأ الغلام تحت سيطرة امـرأة أبيه، تغرى أباه بإبغاضه، والتقزز منه، والتشدّد معه. ولم يكن بالفتى الوسيم المشرق الطلعة، الذلق اللسان، يستجلب ببشاشته القلوب، ويسترعى بحلاوة لفظه الأسماع، وإنما كان صموتًا منطويًا على نفسه، بائن القمَاءة، دميم الخِلقة، فظل موضع امتهان أبيه وامرأته، يكلفانه أعمال الدار، فيؤديها صاغرًا لا ينبس. وإذا جال فى القرية لم يُرَ إلا منفردًا ليس له من صاحب ولا من خدين. فإن صادفه أحد العابثين لحاول مناوشته بسخرية لاذعة أو بسباب جارح، تصامَمَ عنه، وأولاه إهمالا وعدم اكتراث، وهو يجيش فى وجدانه شعور الترفع والازدراء!

ولما بلغ مبلغ الفتوة انتهى إليه عبءُ الحقل كله، فنهض به صابرًا حمولا لا يلقى من ذويه على موفور جهده جزاء ولا شكورا. وما كان له إلا أن يُذعن ويستسلم لما أُريدَ عليه، وكيف يستطيع أن يرفع بصره إلى أبيه متحديًا إياه.

وهو يراه على الرغم من علو سنه جبار العزمة، مَهيب الكلمة. وهل ينسى مرة أنه عمِل على أن يدخر مبلغًا من النقود فى مدى من الزمن مديد، يبتغى أن يشترى به بعض ما تطمح إليه نفسه فى الأسواق، فنَمى إلى أبيه هـذا الصنيع، فاستدعاه إليه، وطلب منه على الفور أن يخرج له ما عنده من المال، فهمّ الغلام أن يثور، وأن يأبى الاستجابة لهذا الأمر، فهوَى أبوه على صُدغه بكف جبارة أخمدت الثورة فى مستهلها. وسرعان ما امتـدت يد الغلام إلى أبيه، لا ليذود عن نفسه، بل ليعطى أباه ما جمع من المال والآمال... وترك الغـلام والده مطأطىء الرأس، يجر قدميه، وقد تحيَّرت فى مآقيه الدموع. وفزع إلى المسجد، حيث أوَى إلى ركن فيه، فأسلم رأسه إلى ركبتيه، واندفع ينشِج ويذرف العبرات. وأنبهته سعلة عريضة، فجال ببصره يتفقد من قَدِم المسجد، فرأى الإمام فى طريقه إلى المحراب، يتعثر فى خطواته المهدمة. فنهض إليه يقبل يمناه، وكان يَلقَى أبدًا فى رحابه أمنًا ورفقًا لا يأنسهما من سائر الناس، فسأله الإمام: ما خَطبه؟ فأخذ يسرد له ما وقع من أبيه، فربّتَ الإمام ظهره، وطيّب خاطره قائلا:

أباك! أباك!... أنت ومالك لأبيك... كن طيّعا صبورًا تغنم ثواب الله...

ثم تحسس جيبه، ومد يده إلى «أبى المعاطى» وهو يقول:

قد تجد يا بنىّ فى هذا المبلغ على ضآلته بعض ما يعوضك مما فقدت... وليكُنْ قَرْضا...

فردّ يدَ الشيخ فى أدب وتمنع ، وشكر له جميله ، وانصرف من المسجد أهدأ بالا ...

جدّ «أبو المعاطى» فى طريقه ، تتوارد هذه الذكريات على خاطره ، وبدأ يشعر بأشعة الشمس تلفّح وجهه ، والعرق يتصبب من جبينه . وصادف فى سيره قرية قام فيها سوق الأسبوع ، فجاز بها ينظر ما يُعرض فيها من ألوان السلع ، واختلب نظرَه فوق كل شىء منظر الطعام ، فقد رُصّت بعض الصوانى عليها أشتات المأكول من أرز مطرز بأخلاط شهية جذابة ، ومشويات يفوح قُتارها فيفغم الأنف بأزكى الرائحة . فرجعت به الذاكرة إلى أيام صباه الباكرة ، حينما شهد وليمة أعدها العمدة احتفالا بزواج حفيده ، فذاق مثل هذه الألوان ، وما فتىء منذ ذلك اليوم يجد طيبها فى فمه ... وأبطأت خطاه فى جوانب السوق ، إذ كان يمتع البصر بهذه المرائى التى فتنت لبّه ، ويستنشق عبير تلك المطاعم التى تحلّبَ لها ريقه . ثم انساق بقدميه ليبتعد عن هذه الناحية ، ولم يلبث أن أحس بجوعه ، فتلمس جيبه ليستخرج اللفيفة التى أعدتها له امرأة أبيه تحوى كِسَرا من الخبز اليابس ، وقطعة من الجبن القريش . وهم بأن يُسكت جَوعته بقضمة ، ولكنه تذكر أن هذا زاده كله فى رحلته الطويلة ، فعليه أن يحسنّ تدبيره حتى لا تنفدَ قبل انتهاء مهمته وأَوبته .

واسترعى نظره ضريحٌ شاخص على الطريق ، لأحد أولياء الله . فمدّ الخطا إليه ، وما إن داناه حتى أمسك بشباكه ، وقرأ له الفاتحة ، ثم أخذ يتضرع ويبتهل ، ويمسح وجهه بيديه مرات ... وكان بجوار الضريح سائل مكفوف البصر يتلو بعض

آى الذكر الحكيم ، وإذا برجل ممتط رَكوبة مطهمة ، تدل سماته على اليَسار والنعمة ، فأخرج كيسه المنسوج ، وأخذ منه قطعة من النقود دسها فى يد القارئ ، ولم ينتبه إلى أن قطعة أخرى سقطت من الكيس ، ولكن «أبا المعاطى» لمحها على الأرض فأسرع إليها ، وأخذ يقلبها بين أنامله فترة ، وكان القارئ قد عاد يرفع صوته بآى الذكر الحكيم . فألفى «أبو المعاطى» نفسه يرفع عينيه إلى الضريح هنيهة ، ثم عدا فى طريق الرجل المحسن الماضى على مطيّته ، فصاح به حتى استوقفه ، وناوله قطعة النقود التى سقطت منه ...

واستأنف «أبو المعاطى» سيره يغادر السوق ، وقد اشتدت وطأة الشمس عليه ، وأحس بالهمّ ينمو فى نفسه ، والمتاعب تتجمع على كتفيه ، وعاودته ذكرى قطعة النقود التى ردها إلى صاحبها ، وتراءت لعينه صوانى الرز والشواء ، فتضاربت بين جوانحه مشاعر الأسف والحيرة والقلق ... وانتحى ناحية على الجسر ، ووجد ألا بدّ من أن يخرج زاده من جيبه ، وأن يتناول منه مضغة تردّ عنه السغَب . وبينما هو جالس يأكل ، سمع هَرير كلب على مقربة منه ، فحول إليه بصره ، فوجده يرقبه عن كثب فى خوف وحذر . وجعل الكلب يرسل إليه نظرات توسل واستجداء ، وهو يلوك لسانه بين فكيه ، فحدجه «أبو المعاطى» بنظرات نكراء ، وما عتم أن تناول حجرًا قذفه به ، فانطلق الكلب يعوى فى ذلة المقهور ، وأقبل «أبو المعاطى» على طعامه يغمغم بالسباب !

ثم نهض يتابع سيره . وقد بدأت الطريق تتشعب ، فانطلق يسأل هذا وذاك : أين السبيل إلى القاهرة ؟

ودخل المدينةَ دخول الحائر الوَجِل ، وقد بدأ صخب الحياة يكتنفه ، فطفق يستدلّ على مقرّ كاتب المحامى فى حىّ « السيدة زينب » ... وشارف المسجد بعد جهد ومشقة ، وقد أخذ منه الإعياء كل مأخذ ، فأراد أن يريح جسمه بجلسة . وأن يصلىَ ركعتين بجانب المقام . وبعد أن أدى فى المسجد الصلاة ، تعلق بأستار الضريح ينفض نفسه فى مناجاة وضراعة ، ثم عَدَل إلى الباب ، فرأى أناسًا متفرقين يجلسون ، فاختار مكانًا ظليلا رطبًا جلس فيه ، وقد اعتزم أن يذهب إلى كاتب المحامى بعد أن يستوفى قسطه من الراحة والتفرّج . واستند إلى الجدار ، فغفا غفوة لم يَدْر مداها ، وعندما استفاق من نَعسته وجد الحركة تشمل المسجد ، والأرجل تكثر غادية رائحة . وبينما هو فى جلسته ، مسترسل فى تفكيره ، إذ أحس شخصًا يقترب منه ، وشيئًا يُلقَى فى حجره ، فرفع جفنيه ، وتطلع إلى ذلك الشىء ، فإذا به قطعة مغرية من النقود ، فأمسك بها يقلبها ، وهو ينظر إلى الذى ألقاها ، فهم أن يعيدها إليه ، ويخبره بأنه ليس بشحاذ ، ولم يكد يفعل حتى كان الرجل قد غاب فى زحمة السابلة ، فجعل يتفقده برهة دون أن يجدَه . ولمحت فى فكره على الأثر مناظرُ الصوانى عليها الرّز المطرّز والمشويّات الشهية . أليس هذا رزقًا ساقه الله إليه ؟ أو ليس هو بركة « السيدة زينب » وساحتها الكريمة ؟ وتلفت يَمنة ويَسرة ، فلم يجد أحدًا يُعيره التفاتة ، فأسرع بقطعة النقود يحفظها فى جيبه ، ورغب فى القيام ، ولكن هاجسًا هجس فى خاطره أن استرحْ قليلا ، ففى الوقت مندوحة ، وليس مقرّ كاتب المحامى ببعيد . وفيما كان يسبح فى أخيلة شتى ، وجد امرأ فى مُنصرَفه من المسجد ، أنيق البِزّة ، وجيه الطلعة ، تحفّ به شمائل الطيبة . فتصدى له سائل كسيح يَظلع على عُكازته ، ومدّ له يمينه مستعطفًا ، فنفحه الوجيه بقطعة

من النقود ألهجت لسانه بالشكر والدعاء . فأحس « أبو المعاطى » على الفور يده تمتد ، وكفه تنبسط ، فوقع بصر الوجيه عليه ، فأخرج قطعة من النقود ، وألقى بها إليه ، فاختلج قلبه وأسبل أهدابه متناومًا . وبعد هنيهة استخفى شبح ذلك الوجيه ، فجعل « أبو المعاطى » يضمّ قطعة النقود إلى أختها الأولى ، ثم انسرح يفكر : ماذا يأكل ؟ وأى الألوان يختار ؟ وتباينت تَصَوّراتُه فى شَهَوات الغذاء !

ووجد نفسه يطيل الجلوس ، فهتف به هاتف : ألم يَحِن الوقت لأن يهبّ إلى كاتب المحامى لينجز المهمة التى قَدِم من أجلها ؟ ولكن يده كانت على حالها مبسوطة الكف ، وعينيه كانتا مطبقَتى الأجفان . وسمع اثنين يتحدثان على مَقرَبة منه ، فيقولان :

حقًّا إنه لسائل جدير بالإحسان !

وهبَطت على يده فى الحال قطعة النقود ، فخطرتْ ببال « أبى المعاطى » صورةُ القارئ القاعد بجوار الضريح ، وهو فى جلسة الذّلة والمهانة . فتحركت فى قلبه أشياء من الأنفة والعزة ، وتهيأ ليفارقَ مكانه ، فإذا امرأة عجوز تتوكأ على عصا تدنو منه ، وتضع فى يده على استحياء وصمت قطعةً من النقود لها قيمتها ، وتهمس فى أذنه ملحّة أن يسألَ لها الله شفاء ابنتها التى أضنتها العلة ، فلم يتحرك فى مجلسه ، ولم يفتح عينيه لها ، واجتهد أن يقلص من قسمات وجهه ، تعبيرًا عن معنى الابتهال إلى الله ، وهو يهمهم بكلمات مضطربة لم يستبن منها حرف ، وعادت العجوز أدراجَها ، وهى تقول :

الدعوةُ من خُدام المقام هؤلاء، ليس بينها وبين السماء حجاب!...

وامتدت جلسة «أبى المعاطى» وعَمر بقطع النقود، فما كاد الظلام يُرخى سدوله، حتى فترت الحركة، وانقطع سيل الزوار، فنهض يلمّ شعثه، ويستقبل الطريق يتحسس النقود ويعدها مرة بعد مرة، وقد أدار فى ذهنه أن هذا المبلغ من المال يعدل كسبَ أيام معدودات فى الريف، عاملا فيها على أديم الحقل فى وَقدة القيظ، مقاسيًا ضروب المشقة والكد، وها هو ذا قد يسره الله له وهو فى جلسته الهادئة الوادعة. أو ليس هذا برهان رضا أسبغه الله عليه؟ أو ليست هذه رحمة ربانية تستوجب مزيدًا من الحمد والشكران؟ ورفع بصره إلى السماء، مبتهلا إلى ولىّ النعم أن يديمَ عليه مِنّته... ثم مسح وجهه بيديه كلتيهما!

وانساب يتصفح الحوانيت متشمّمًا يبحث عن طعام، ومَثَل أمام واجهة الزجاج على باب أحد المطاعم، وقد فتنته من ورائها مناظرُ الشواء تتطاير رائحة شهية مغرية. فأعاد راحته إلى جيبه يتلمّس النقود، واشتبكت فى رأسه أسراب الأمانى: لم لا تكون هذه الصرة نواة ثروة يشترى بها ثوبًا أنيقًا يجمّله، وقَلنسُوَة تزهو على جبينه؟ ألا يمسكُ رَمَقه ببقايا الزاد فى اللفيفة التى أعدّت له، ويحتفظ بما جمع؟ وهنا ازدحمت على خياشيمه روائح الشِّواء، فما هو إلا أن اندفع نحو المطعم، وملأ بطنه بما لذّ وطاب حتى اكتفى، ثم خرج يتجشأ نَشوانَ، وسار بخطوات أثقلتها التخمة، وقد أحسّ الرغبة الملحة فى أن ينام....

وما كاد ينعطف فى أحد الأزقة المجاورة، حتى ألفى زاوية مهجورة بجوار خربة قد تمدد فيها أحد الصبية المشردين، فانتحى مكانًا غير بعيد منه، فهدّه لرقاده، متوسدًا ذراعه، ولم ينس قبل أن يسلم للكرى مقلتيه أن يخرج نقوده ويعدّها، فرأى أنه لم يبق منها إلا فلول، فقد مضى الأكثر الأغلب فيما حشا به بطنه من ألوان العشاء. فلبث يتأمل البقية الباقية، ثم أحكم رَبطها، ووضعها فى قرارة جيبه، وهام فى أحلامه، معتزمًا أن يقضىَ مهمته مع كاتب المحامى من غده، ويبرح القاهرة إلى بلدته، مكتفيًا بما راح له من عطية الله...!

ولما أهَلت تباشير الصباح، انبعث من مرقده، فكان أول ما سنح لخاطره أن يتحسس ربطة نقوده، فاطمأن إلى سلامتها، وبنى عزمه على أن يكون فى يومه قَنوعًا. فعرّج على لفيفة الزاد التى جلبها من البلدة معه، ففكّ وَثاقها، وبسط رُقعتها أمامه، وجعل يرنو إليها برهة... ومر برأس الزقاق بائع جوّال، يحمل صينية فطير، وهو يصيح متغنّياً بما ضمّت من حُلو لذيذ. فمدّ «أبو المعاطى» يده إلى زاده ليتناول أول لقمة يتبلغ بها، فإذا بيده ترتد إلى قرارة جيبه، وتستخرج ربطة النقود. وسرعان ما استوقف بائع الفطير، فابتاع منه واحدة، والتهمها على الأثر... وما كاد البائع يضع الصّينية فوق رأسه، ويستأنف سيره، منشدًا مقطوعته فى الإشادة بالفطير الحلو اللذيذ، حتى وثب إليه «أبو المعاطى» يبتاع فطيرة ثانية، فثالثة، فرابعة... وألقى نظرة على ربطة النقود، وقد خوت مما حوت: ما له وللنقود يَتحسّر على ما أضاع منها؟ لقد تناول فَطوره، بحمد الله ومَنّه وهو قاصد مَقرّ كاتب المحامى يقضى مهمته فى لحظات، ثم يثوب إلى بلده راضيًا...

وسارَ مُجدًا يدفع بمَنكبيه الهواء، فما إن قطع الزقاق، ومال إلى الطريق

العام ، ووجد نفسه فى متّجه المسجد حتى شعر بخطاه تتئد : أيليق أن يقرع أبواب البيوت فى ذلك الوقت الباكر ؟ وهل يجوز أن يذهب إلى كاتب المحامى قبل أن يؤدى فريضة الصبح ؟ إلى المصلى إذن ... ومضى إلى المسجد حتى بلغ بابه ، فوقف يتأمل رُوّاده بين ذهاب وأوبة . واسترعى انتباهَه أنه وجد حواشىَ الباب وقد عَشش فى كل ناحية منها سائل مستقرّ فى وَكره ، كأنه مقامه الموروث ... وثنى طرْفَه إلى الركن الذى كان يستريح فيه أمس حين قدومه القاهرة ، فرآه خاليًا ... ها هى ذى الشمس قد سطع شعاعها منذ برهة ، ولم يعد لوقت الصلاة مُتسع ، فسواء عليه أن يصلى الصبح الآن أو بعد فترة . لا جُناح عليه إذن فى أن يستمتع وقتا بنسيم الصباح البهيج فى ذلك الركن الظليل . فأفضى إليه ، واحتله فى طمأنينة وسكون ، ومرت فترة لم يتحرك فى جلسته . وقد أسبل جفنيه إلا قليلا ، وتظاهر بالنعاس ، فسرت إلى أذنه همسات مبهمة ، فألقى إليها سمعه ، وأدار حوله النظر خُلسة ، فاستبان له أن السائلين يتهامسون فى شأنه ، ويتغامزون به ، فأغضَى ، ولم يُبد لهم أنه فطن لشىء .

وشرع رُوّاد المسجد يتوافدون على أبوابه ، وأخذت قطع النقود تتهافت على يد « أبى المعاطى » فكان يلتقطها ويدسها فى جيبه عَجولا ... ولاحظ أن من يمر به من المتصدّقين يقف برهة يتفرّس فيه ، ويتألم لما يبدو على وجهه من علائم البؤس والمسكنة ... فأدرك أنه قد أوتىَ مَلامح معبرة تستدرّ الإشفاق . وما كاد يفطن إلى ذلك حتى ازدادت تلك الملامح من وضوح ، وصحِبتْها أنات وترنيات تجتذب الأنظار .

وطالت الجلسة ، وتوافر المَدَد ، ورفّ على ذاكرة « أبى المعاطى » شأنه مع كاتب المحامى ، ووعْدُه أباه أن يعود إلى البلدة فى يومه ، فاهتز فى جلسته ضجرًا ... ليس بالأمر المنكر أن يبقَى بالقاهرة يومًا على أن يعود لا محالة غدا ، أليس له بعد أن أمضى فى العمل المتواصل دهرًا طويلا يَكُدّ ويجهد نفسه لمصلحة أبيه أن ينال حظه من المتعة يومًا ؟ ! لقد اعتصر دمه فى سبيل منفعة الأسرة والقيام على مرافقها ، أفما آن له أن يستجمّ قليلا بعد طول الكد وفرط العناء ؟ وفوق ذلك لن تكون النقود التى جمعها من حقه وحـده ، بل إنه سيُشرك فيها أباه . وهل يبلغ به الجحود أن ينسى نصيبَ أبيه مهما يكن من أمره معه ؟

أخلدَ « أبو المعاطى » إلى هذه الفكرة ، واستقرّ فى جلسته ، يستنشق النسيم العليل فى الركن الظليل ... !

وانطوى اليوم ، و « أبو المعاطى » فى مكانه بجوار المسجد تهبط عليه الحسنات ، فما هو إلا أن يأخذها حسنة بعد حسنة ، ويُودعها قرارةَ جيبه ، وهو هائم يتنقل بين التصورات والأمانى ... وظل كذلك لا يستطيع بَراحًا ، وحين أحسّ بالجوع فى بعض النهار ، تبلغ بشىء مما يطوف به باعة السوق . وما كان له أن يبارح مكانه والناس بين مقبل على المسجد ومنصرف عنه ... فلما آذنت الشمس بالمغيب ، أبصر بالسائلين المرابطين حول المسجد ينفرط عقدهم سائلا فى إثْر سائل ، هذا يجرّ عكازته ليتحامل عليها ويَظلع ، وذاك يحمل غِرارته على كتفه ، وذلك يستدعى غلامه ليقوده . فقام « أبو المعاطى » يتمطى وهو يروض على السير أوصاله التى خدّرها طول القعود ...

وتغلغل فى الطـريق ، واخترق بعض الدروب ، فوافقَ سائلا ممن كانوا معه بباب المسجد يميط اللفائف التى شدّ بها يده إلى عنقه ، وينـزع الضمادة التى أدارها على عينيه ، ثم ينفتل مستقيم العود ، صحيح الجسد ، يشق حجاب الظـلام بعينين تلتمعان ... وَنَفذَ « أبو المعاطى » من الدّرب إلى الشارع ، وانتهت به قدماه إلى مطعم ممتاز ، فملأ بطنـه مما اشتهى ، وقضى ليلتـه حيث قضى البارحةَ يهنأ بأعذب الأحلام ...

وفى رونق الصبح ، راع جماعة السائلين حيال باب المسجد أن « أبا المعاطى » قد شدّ يُسراه بلفائف إلى عنقه ، وتوكأ على عكازة غليظة ، وهو يَتدرَّج فى جهد وإعيـاء ... ثم انتهى إلى مكانه المختار فاحتله كسابق يومه ، وما كاد يستقر فى مجلسه ، حتى تعالى الحسيس حواليه ، وتزاحمت الهمهمة ، فتلفت فى خلسة فأبصر رفاقه يسدّدون إليه النظر وهم يتغامزون . ولم يطل به المقام حتى أخذت عينه قادمًا من السائلين لم يره من قبل ، وهو شيخ منتفخ الجثة ، مترهّل الأكتاف ، ذو لحية شمطاء ، يضع على رأسه عمامة خضراء ، ويرتدى جبة تكاثرت فيها الرّقاع مختلفة الألوان ، وتتدلى على صدره سُبحة طويلة ذات حبات غلاظ . وجعل الشيخ يتهادى نحو « أبى المعاطى » فكلما دنا منـه لمعتْ على وجهه سيماء الدهشة والحنَق . وما إن حاذاه حتى أخـذ يصوّبُ فيه النظر ويصعّده ، واشتدت همهمة الرفاق ، وتقاربوا نحو القادم الشيخ ، يحيونه تحية احترام وتلطف . وسمع « أبو المعاطى » ذلك الشيخ يسأله :

ما أتَى بك إلى هنا ؟

فأجابه :

أتيت أستريح بجوار بيت الله ، وضريح السيدة الطاهرة ...

ــ هذا مكانى ... فكيف ساغ لك أن تقتحمه ؟

ــ الساحةُ فسيحة لمن يريد الجلوس ...

ــ قلت لك هذا مكانى ، فعليك أن تتنحى عنه !

فنظر إليه « أبو المعـاطى » نظرة متفرّس ، وقال فى شىء من الازدراء : ومن أنت حتى تطلبَ إلىّ أن أتنحّى لك عن مكان أجلس فيه ؟ !

ــ قلت لك هذا مكانى ، وقد اتخذته لى مَثابة منـذ خمسة أعوام ، إذ ورثته عن عمى ، فكيف ساغ لك أن تنتهز فرصة تغيّبى لتحتله دونى ؟ ... وكان عليك قبل أن تنضم إلى الرفاق أن تستأذننى ...

ــ أوَحسِبْتنى مستجديًا مثلكم ؟ إنما أطلب الراحة والتبرك بمجاورة الضريح المطهر ...

ــ خلّ عنك هذا الهراء ... لم يسبق لأحد أن يأخذ فى هذه الساحة مكانًا إلا إذا أجزتُه ، وعينتُ له مجلسه لا يَعدوه ...

فلم يُبد « أبو المعاطى » حَراكا ، بل لبث يقلب فيه البصر ، فشعر بقـدم الشيخ تَركله ، وهو يقول :

قلتُ لك تنحَّ، وإلا فالعاقبةُ وبالٌ عليك!

وفي هذه اللحظة برز من المسجد رجل، فرمى بقطعة من النقود في حِجر «أبي المعاطي» ومضى لطِيّته، فما كان من الشيخ إلا أن انقضّ على القطعة انقضاض الصقر، ولم يشعر «أبو المعاطي» إلا وهو يثب على الشيخ، ويشدّ على يده، وينتزع قطعة النقود. وفي لمح البرق ألفى نفسه مشتبكًا معه في عراك عنيف، واستمر الصدام وقتًا وهما يتواثبان ويتغالبان، والرفاق حلقة حولها يتفرجون. وما زال «أبو المعاطي» يستشعر يقظةَ السطوة تسري في أعصابه، ونارَ الحميّة تتلظى في قلبه، وقد استحال كله أعصابًا نافرة ثائرة، حتى وجد نفسه قد أخذ بخناق الشيخ وهو جاثم على صدره، يَكيل له الضربات بجُمْع يديه. فتخاذل الشيخ، ونَدّت عنه صيحات الاستغاثة والاستنجاد، فنظر «أبو المعاطي» وهو آخذ برقبة الشيخ إلى الرفاق حوله بعين متنمرة، ووجه ينمّ عن الافتراس والحيرة. فتصاغر الرفاق، وتداخلتْهم الخشية، ولم يجرؤ أحد منهم على أن ينتصر للشيخ العميد. فلمح «أبو المعاطي» في هيئتهم معنى التهيّب له، والرهبة منه، فارتدّ إلى فريسته يقلب فيها النظر، فاطمأن إلى أن الشيخ لم يعد بقادر على أن ينازله، فتركه ملقى على الأرض، وعاد إلى مكانه، وجلس فيه جلسة التأمّر والتنفخ. وهو يسوى من ثيابه، ويمسح التراب عن وجهه. وبعد قليل نهض الشيخ كسير الخاطر، مستكين النفس، وانتبذ ناحية قصيّة يأمن فيها جانب ذلك الشيطان العنيد... وتنفس «أبو المعاطي» تنفس الارتياح، وتلمس هِراوته، فقرع بها الأرض في نشوة، وقد بَرَقت على فمه ابتسامة خبيثة، وأخذ يرمق جمع الرفاق بعين ملؤها السيطرة والاستطالة.

وتفرق الجمع في سكون، كلٌّ يسعى إلى ركنه المختار...

وعجب «أبو المعاطي» من نفسه: كيف استطاع أن يُذلّ هذا الطاغية، وأن يقهر ذلك البنيان الشامخ، وأن يجعل رأسه في مواطئ الأقدام؟ ولكنه تذكر أطراف حوادث وقعت له في الحقل، فمرة كبح جماح ثور أفلت من محراثه، ومرة أدار ساقية ثقيلة بقوة عَضدَيه... واتسعت ابتسامته، حتى أضاءت جوانب محيّاه، ولم يطل به المقام حتى أحس قدمين تِدبان عن كثب منه، فطأطأ رأسه، وقلص قسمات وجهه كالضارع المتألم، وتمتم بألفاظ حبيسة، فسقطت قطعة النقود في كفه، فأودعها من فَوره جيبه، واستأنف تمتمته آمنا...

وفي غداة اليوم التالي هبّ «أبو المعاطي» من نومه مبكرا، وعَجِل إلى مكانه من المسجد، فما إن أشرف عليه من بعيد حتى لاحت له العمامة الخضراء تحتل موضعه المكين، فاندفع مهرولا وقد شدّ على هِراوته، وإذْ قارب المكان وجد شيخ أمس متمكنا في جلسته، تحيط به شِرْذمةٌ من أتباعه. فاتجه «أبو المعاطي» إليه صامتًا، وما شعر إلا أن امتدت يده في قساوة وغلظة تأخذ بتلابيب الشيخ، وتقصيه عن مكانه. ولكنه لم يكد يفعل، حتى رأى الأتباع يتألبون عليه، ويتقسّمونه ضربًا وجيعًا، ولكمًا شديدا، فأحس ثقل الوطأة عليه، وتوقع الهزيمة توشك أن تَحِل به، ولمعت في مخيّلته حسنات النقود وهي تنهمر على حجره، وتمثلت لخياشيمه روائح الشواء يُطْعمهُ شهيًا، فإذا الهِراوة تستيقظ في يده غضبَى. وفي خطفة البرق راح يخبط بها في الجمع خَبْطَ عشواء، مشمّرًا في متابعة الضرب ذات اليمين وذات الشمال، فما هو إلا أن تَقوّض الجمع

عنه ، وولّوا فرارًا منه ، غير مصيخين إلى نداء الشيخ واستغاثته . وتقدم قَزم من الأتباع الذين لم يكن لهم فى المعركة نصيب ، فتقرّب من « أبى المعاطى » وتشبث بثيابه ، وهو يصيح : فليحميك الله ... ليس للأمر إلّا أنت ! ...

وهنا تعالت صيحات تؤيد قول القَزم ، وأبصر « أبو المعاطى » الصائحين يتدانَون منه ، ويتلطّفون به ، وينفضون الغبار عن جلبابه . فعاد « أبو المعاطى » يتخطّر فى خطوات وئيدة إلى مكانه المعهود ، واقتعده مزهوًّا منتفخ الصدر ... فأما ذو العمامة الخضراء ، فقد كان يرتدّ إلى الناحية القصيّة التى لاذ بها أمس ، وارتمى فيها متكوّرا ينكمش بعضه فى بعض ! ...

وفى اليوم التالى ، تجلّى « أبو المعاطى » قُبالةَ المسجد وهو يضع على رأسه العمامة الخضراء الضخمة ، ويرتدى الجبةَ المتكاثرة الرقاع ، المختلفة الألوان . وعلى صدره السُّبحةُ ذاتُ الحبات المائة الغلاظ ، وقد التف حوله الأتباع يحيونه تحيةَ التودّد والإكبار ... ثم جعل يتهادى فى مشيته ، حتى وصل إلى مقعده الظليل ، فاطمأن فيه ...

وطاف برأس « الشيخ أبى المعاطى » طيفُ والده ، وهو يسأله عما فعل ، وعما ادخر من النقود ، فشعر بالهِراوة تتحرك بين أنامله ، فدقّ بها الأرض بضعَ دقّات ، وقد كشّر عن أنيابه ، وانبعثت من حلقه قهقهةٌ شيطانية ساخرة ! ...

من : احسان لله وقصص اخرى
(القاهرة ، دار المعارف بمصر ،
١٩٤٩) ، ص ١٠٣—١١٩

البرهان القاطع

VOCABULARY AND NOTES

البرهان القاطع

VOCABULARY AND NOTES

Saiʿīd Taqīy al-Dīn. Taqīy al-Dīn was born in 1904 in a Lebanese Druze village. He graduated from the American University of Beirut, where he made his literary debut with two dramas which were successfully performed at the University theater. After spending a few troubled years in the Philippines, he returned to Lebanon and became an active member of the Social National Party (SNP). He died in 1960, leaving a number of publications that established him as a playwright, short-story writer and essayist of considerable skill.

This entertaining selection is an autobiographical sketch based on the author's experiences in World War II, during which he found himself stranded in Manila, a penniless nobody trying to prove his identity. Ironically, a harmless but illegal prank from his student days at A.U.B. came to his rescue in this predicament. Although this story is drawn from the experience of a person from a specific environment, one has no difficulty in appreciating its universal application.

p. 1	l. 2	قَاطِع	decisive
	3	بَعْدَ السَّلام والكَلام	"after the (conventional) greeting and (casual) talk"
		أَسْمَعَ	*IV* to tell, to let (s.o.) know (s.th.)

	كِلْتَا	*fem.* both
p. 1 l. 4	هَزَزْتُهُ هَزًّا عَنِيفًا	This is an example of the use of the cognate accusative connected with an adjective, which together define or limit the verbal idea in the way that an adverb would in English. Here, *e.g.*, "I shook him roughly, harshly"; *lit.* "I shook him a rough shaking". [W II 56 A].
	رَجْرَجَ	*quad. I* to shake, move
5	اِنْطَلِقْ... تَرَ	When the protasis of a correlative conditional sentence contains a verb in the imperative (here: انطلق), the verb in the apodosis will be in the jussive (here: ترَ). [W II 37 C].
	اِضْطَجَعَ	*VIII* to lie down
	مُخْمَل	velvet
	تَرَ نَفْسَكَ مُضْطَجِعًا على مُخْمَلِ هٰذَا الرَّصِيفِ	*lit.* "You will find yourself lying on the velvet of this sidewalk". (ironical)
6	تَعُدُّ نُجُومَ السَّمَاءِ فى هٰذِهِ الظَّهِيرَة	"you will be knocked unconscious" *Lit.* "You will count the stars at noon".
7	فَظّ	blunt, gruff
	قَاسٍ	merciless, cruel; severe, harsh
8	مانيلا	*p.n.* Manila, Philippine Islands
9	طَافَ ـُ	*I* to wander, walk about
	مَتْجَر (مَتَاجِر)	shop, store

	تَدَاوَلَ	*VI* to deliberate, have a discussion; to alternate, take turns
	مَعَارِف	acquaintances; knowledge
p. 1 l. 11	خَمَّارَة	bar, tavern
12	بعقلين	*p.n.* a small town in Lebanon and a center of the Druze community
	دَوَّى ـِ	*II* to ring out, resound, sound; to echo
13	بَلَى	yes, yes indeed, certainly, surely
	قَبَضَ ـِ	*I* to receive, collect
	فَائِظ	interest, usury
	كِسْرَةُ خُبْز	a crust of bread
14	مَعَاش (ـ ات)	pension; benefits from a public welfare fund
	دَفْعَة (ـ ات)	payment; push
	مُهَاجِر	emigrant
	دَخَّنَ	*II* (also *IV*) to smoke
15	فَاهَ ـُ	*I* to utter, express
	شَتِيمَة (شَتَائِم)	curse, insult
	قَهْر	subduing; compulsion
	حِرَاثَة	tilling; agriculture

p. 2 l. 2	سَافِل	mean, vile, low
	شَجَّعَ	*II* to encourage, embolden
	اِقْتِرَاح	proposal; suggestion
	حَنَق	anger, wrath, resentment
3	مِزَاج (امْزِجَة)	temperament
	عَصَبِىُّ المِزَاج	of nervous disposition
	كَبْح	curbing
4	خَصْم (خُصُوم)	antagonist, opponent, adversary
	وَضِيع	lowly, humble, base, vulgar, common; plebeian; inferior
	نَحِيل	thin, slender, skinny; gaunt, emaciated
5	ضَبَطَ ـُـِ	*I* to grasp, seize; to keep, hold, retain; to have (s.th.) under control, have command over; to restrain, hold back
	عَاطِفَة (عَوَاطِف)	feeling, sentiment
6	أُكَبِّحُ جِمَاحَ غَضَبِي	*Lit.* "I control the recalcitrance of my anger"
	دَغْدَغَ	*quad. I* to tickle
7	سَوْط (اسْوَاط)	whip
	سَالِف	ancestor, forebear; preceding
8	أَفْلَتَ	*IV* to escape, get away, to be set free, released

	فَرِيسَة	prey (of a wild animal)
	تَسْيَار	walk, wander
	اَلْفَى	*IV* to find
	حَانوت (حَوَانِيت)	wineshop, tavern; store, shop
p. 2 l. 9	جَاوَرَ	*III* to be a neighbour to
	فَضْلًا عن	beside, aside from..., not to speak of..., let alone...
	بَائِعٌ مُتَجَوِّل	peddler
	بَائِع (بَاعَة)	seller
	قِنِّينَة (قَنَانِ)	bottle
10	بَحَّار (بَحَّارَة)	seaman, mariner, sailor; pl. also crew (of a ship)
	قَنَاة (أَقْنِيَة)	canal
11	عِرَاك	quarrel, fight
12	حَانَة	tavern
13-14	«ذى القَرْنَين والذَّيْل الطَّوِيل»	*i.e.* the devil
	ذَيل (أذيال)	tail
	مَاشَى	*III* to walk with, to accompany
16	غَبَاوَة	stupidity, foolishness
17	مُخَيِّلَة	imagination
	طَمَسَ ـُـِ	*I* to destroy, wipe out, obliterate

	نَقَّبَ عن	*II* to dig, pierce, search, look for
	بَاحِث (بَاحِثُون)	scholar, research worker
p. 2 l. 18	هَلو عَمُّو!	*colloq.* hello...uncle!
	بَادَرَ	*III* to fall upon someone, to accost, assail, surprise; to come to s.o.'s mind, occur to s.o. all of a sudden; to rush, hurry
19	سَابِحًا في التَّفْكِير	lost in thought
p. 3 l. 4	مَدَنِيّ	civilian, civil; urban
5	مَرْفَأ	harbor
	اِسْتِدْعَاء	application, calling for
6-7	عَجَلَة تَمْشِي على دَوَالِيب	wheeled vehicle
	دُولَاب (دَوَالِيب)	wheel
8	مَتَى أَرَدْتُ الإِسْرَاعَ شَدَدْتُ على كَتِفَيَّ جَنَاحَيْن	*lit.* "When I wanted to hurry I could fly".
9	في وُسْعِهِ ان	it is in his power to..., he can...
10	أَسْعَفَ	*IV* to help; to give first aid
	جِنْسِيَّة	nationality, citizenship
	سِيرَة (سِيَر)	biography, history
	إِسم أَبَوِيّ	patronym, family name
11	ثَقَافَة	education, culture
	عَرِيضَة	petition

	دَفَعَ ـَ	*I* to hand over, present
p. 3 l. 15	قَاعَة الانتِظَار	waiting room
	هُنَيْهَة	for a little while
	سُرْعَانَ مَا	before long, soon, in no time
16	مُقَابَلَة	interview, meeting; comparison
17	حَيَّا	*II* to greet, salute (s.o.); to keep s.o. alive
p. 4 l. 2	خِرِّيج	graduate (of)
	الجَامِعَة الأَمِيرْكِيَّة في بَيْرُوت	the American University of Beirut
4	تَعَجَّلَ	*V* to hurry, be in a rush, be hasty
7	اِحْتَرَقَ	*VIII* to be burnt
12	أَبْرَقَ	*IV* to send a telegram, cable
13	تلغراف	*for.* telegram; telegraph
13-14	دَائِرَة الاسْتِخْبَارَات	information bureau
	حَشَا ـُ	*I* to fill (a tooth), to stuff
	ضِرْس (أَضْرَاس)	tooth (molar)
	هَمَسَ ـِ	*I* to whisper
15	هَيَّا بِنَا	"come on!", "Let's go!"
	مُقَابِل	opposite, in front of
17	مُعْظَم	the greater part of
18	مُؤَسَّسَة	foundation, institution

p. 4 l. 19	عُظْمَى	greater; more significant; more important
	اسطمبول او اثينا	*p.n.* Istanbul or Athens
	أَلْقُدْس أو بَغْدَاد	*p.n.* Jerusalem or Baghdad
p. 5 l. 1	خَوَّفَ	*II* to frighten, scare, alarm, fill (s.o.) with fear
2	حَذَارِ من	An indeclinable imperative form sometimes used instead of the conventional form for certain verbs [W I 62 B]. 'beware of..., watch out for...'
	ذِئْب (ذِئَاب)	wolf
	سَهْرَة (ـــات)	evening party
5	خُطْوَة (خُطًى) أو (ـــات)	step, pace, stride
	قَلِق	agitated, excited
	إِخْتَطَفَ الكَلَام	*i.e.* "He spoke so rapidly that he swallowed half of what he said..."
	إِخْتَطَفَ	*VIII* to snatch
6	مَصْقُول	polished
	تَهْذِيب	upbringing, manners
	لِنَمْشِ	jussive of the verb مشى after the particle ل (لام الامر) "let us go...!" [W II 35 B].
7	أَيْسَر	left; smaller, lesser
8	رِتَاج	gateway, gate, door, entrance رتاج and باب are used here interchangeably

	رَفّ (رُفُوف)	shelf; rack
p. 5 l. 9	إِحْتَشَدَ	*VIII* to be crowded, assembled
10	القَائِم على	in charge of, responsible for
	دَفْتَر (دَفَاتِر)	copybook; register
11	عَابِس	frowning, scowling; gloomy, morose; austere, stern, severe
	تَارَةً	sometimes, at times
	خَلِيَّة (خَلَايَا)	cell; hive (bee)
13	بِالطَّبْع	naturally, of course, certainly, to be sure
14	أَنْشَدَ	*IV* to sing
15	قَلَّبَ	*II* to examine, turn over (pages)
	مُجَلَّد	volume; bound in leather
	فوتوغرافى	*for.* photographic
16	حَدَّقَ فى، إلى	*II* to look, stare, glance, gaze at
	سَلْبًا	negatively
17	هَامَة	head; crown; top; summit
	جِرْمَانى	*for.* German
	تُعَمِّمُهَا عُلَيْقَة من الشَّعر	*lit.* "Turbaned by a 'burning bush' of hair".
	كَثِيف (كِثَاف)	thick; dense

p. 6 l. 1	وَسْت هول	*p.n.* West Hall, one of the main student buildings at the American University of Beirut
2	«لَوْلا المُحامي»، و«نَخْبُ العَدُوّ»	the author's two dramas that were performed at the American University of Beirut
3	مَقَتَ ـُـ	*I* to detest
4	مُتَبَجِّح	boaster, braggart
	تَصَفَّحَ	*V* to leaf through; examine (a book)
	مَطْعَم (مَطاعِم)	restaurant
5	قابَلَ	*III* to be exactly opposite s.o. or s.th.; to meet
	بَوّابَة	large gate, portal
7	دَفْتَر الهَوالِك	*lit.* "debts record"
8	اطْبَقَ	*IV* to close, shut
	قَيِّم	curator; valuable
	بُرْهَة	a while, a time; a short time; instant, moment; a little while
11	وَهْم (أوْهام)	fancy; doubt
12	تَقَصَّى	*V* to investigate thoroughly
	راهِن	present, actual; permanent
	مُسْتَخْدَم	employee; servant
13	صَداقَة	amity, friendship; approval, ratification
16	بَخْس	cheap

	أسْعارُنا بَخْسَة	"our prices are inexpensive"
p. 6 l. 17	طابَق	story, floor
18	إصْطَحَبَ	*VIII* to accompany
	أبْصَرَ	*IV* to ponder; to see; to behold
	غَرائِب	odd things
	كَمَنْجَة	*for.* violin
	قِيثارَة	*for.* guitar
19	مانْدولين	*for.* mandolin
	عُطور	perfumes
	حُمْرَة	lipstick; redness
	بودْرَة	*for.* powder
	وَما فَتَحَ اللهُ مِنْ ضَروري وغَيرِ ضَروري	"...and what have you". lit. "What God has granted of necessary and unnecessary things".
p. 7 l. 2	زُمْرَة	group
	مِلْيونير (مِلْيونارِيّين)	*for.* millionaires
3	زَبون (زَبائِن)	customers, clients, buyers, guests (of a hotel)
4	عَشيق	beloved, sweetheart
8	حَسِبْتَني	An example of the use of an object pronominal suffix returning to the

		same person as the subject of the verb, creating a sort of reflexive. The usual procedure in Arabic is to put the suffix on the word نفس (soul, self) but with so-called "verbs of the heart", such as this one which means "to think, consider", the suffix is sometimes attached directly. [W II 48 D, 272 B].
	نَفَضْتُ يَدِي مِن	*i.e.* "I have nothing to do with" *Lit.* "I dusted my hands of".
	كَرِيه	detested, abhorred
p. 7 l. 9	مُزَيَّف	forged
11	سِحْنَة (ـات)	(external) appearance, looks
12	وَثِيقَة (وَثَائِق)	record, document
	تَخْصِيصَات	rations, appropriations
13	قَاذُورَات	filth
14	خَاطِف	rapid, prompt; short, brief; quick, sudden; ravenous, rapacious
	جَشِعَ ـَ	*I* to be covetous, greedy
15	حِذَاء (أَحْذِيَة)	shoes
	مُشَمَّع	waterproof, raincoat; oilcloth
17	بُنِّيّ	brown, coffee-colored
	زَنْد	forearm
p. 8 l. 1	قَاسَ ـِ	*I* to measure, take the measurements of

p. 8 l. 2	نَقَدَ ـُ	*I* to pay in cash; to review, criticize
3	شَوَّقَ	*II* to fill (s.o.) with longing, craving, desire, arouse longing, craving, desire (in s.o.); here: encouraged, urged
	أَغْرَاض	objects, odds and ends
	مُبَاح	permissible, lawful
4	مُخَصَّص	allotted
	آدَابُ السُّلُوك	etiquette, rules of behaviour
5	شَبِعَ ـَ	*I* to satisfy one's appetite
	مَائِدَة (مَوَائِد)	table
	مُضِيف	host
	بَرَّحَ بِ	*II* to cause pain to s.o.
6	زَخَرَ ـَ	*I* to overflow, to swell
	طَافَ ـُ	*I* to ramble, wander, go around; to overflow (عن، على); to appear (بـ to s.o.)
	لِسَان (أَلْسِنَة)	tongue
7	عُشَرَاء	companions
	سَامِيّ	Semitic
8	قَامَة	stature, build, frame (of a person)
9	سَاق (سُوق)	leg
	رَاهَنَ	*III* to bet, wager

p. 8 l. 10	كَشَفَ ـِ	*I* to uncover, disclose, lift, raise
	بنطلون	*for.* trousers, pants (from Italian pantaloni)
	مُقَايَسَة	estimate by analogy
	رُكْبَة (رُكَب)	knees
11	قِيرَاط (قَرَارِيط)	digit; carat
	دَلَقَ ـُ	*I* to pour out
12	أنكلوسَكسوني	*for.* Anglo-Saxon
	أسُوجِي	*for.* Swedish
13	حاجِز (حَوَاجِز)	barrier, fence, dividing line
14	حَسَرَ ـُ	*I* to uncover
	هَامَة فَخْذِها	"top" of her thigh
	بَانَ ـِ	*I* to become evident, to come out
15	أرْعَبَ	*IV* to frighten, alarm
	جَسَّ ـُ	*I* to feel, touch
	بَطَّةُ السَّاق	calf of the leg
16	ضَخُمَ ـُ	*I* to become big, large, heavy, gross
17	عَيْب (عُيُوب)	defect; shame
	أَلْعَابٌ رِيَاضِيَّة	athletics, sports
18	اِشْمَأَزَّ	*quad. IV* to shrink from; to dislike
	بُهْتَان	lie, gossip

p. 8 l. 19	هَنَّأَ	*II* to congratulate
	هِنْدَام	trimness, harmony
	العَتْلَتَة	*for.* (derived by the author from the English "athletics")
p. 9 l. 1	خَبِيث	malicious, spiteful; disgusting, repulsive, offensive
2	عَضَلَة (عَضَل) او (ـات)	muscles
6	غَمَزَ ـِ	*I* to wink
	مَحْظُوظ	lucky
7	سَاخِر	mocking, jeering
	طَوِيل اللِسَان	impertinent
9	عَيَّبَ	*II* to accuse (s.o.) of a fault or vice
	بَرَاء مِن	free from, innocent of
10	دُعَابَة	jest
	طَاهِر	chaste, modest, virtuous; clean, pure
	لُؤْم	baseness, vileness, sordidness
	فُجُور	wickedness
11	تَلَعْثَمَ	*quad. II* to stutter, stammer
12	بَلَعَ ـَ	*I* to swallow
	رِيق	saliva, spittle
	اِرْتَعَشَ	*VIII* to tremble

	أُنْمُلَة (أنامِلُ)	fingertip
p. 9 l. 13	عَبْرَ	on the other side; through
	أصَرَّ	*IV* to insist
14	اشاطِرُهُ زُجاجَةَ بِيرَة	"I share a bottle of beer with him"
	إسْتَهْلَكَ	*X* to consume
15	شَجَبَ ـُ	*I* to condemn, criticize; to declare null and void
16	غَلَّ ـُ	*I* to handcuff; to produce
17	عَتْمَة	darkness
	رِستوران	*for.* restaurant
	رَذاذ	drizzle
18	إرْتَدَى	*VIII* to put on (clothes)
	اوركسترا	*for.* orchestra
	عَزَفَ ـِ	*I* to play (music)
p. 10 l. 1	خافِت	faint, soft
	حَلَك	gloom, intense darkness
	وَحْشَة	loneliness; desolation
2	غَمْرَة (ـــات)	deluge, flood, inundation
3	غُرْبَة	absence from the homeland; separation from one's native country, exile
	مَرِير	bitter

p. 10 l. 4	بُولفار	*for.* boulevard
	بالُونات	*for.* balloons
	مَنْفُوخ	inflated
5	رُعْب	terror, fear, alarm
	سِجْن (سُجُون)	prison, jail
6	ضاجَعَ	*III* to lie (with)
	طِيلَةَ	during, throughout, . . . long
	لَفَظَ أنْفاسَه	to breathe one's last, to be in the throes of death
	صَبَغَ ـَ	*I* to stain; to immerse; to baptize
7	إخْتَبَأَ	*VIII* to hide, conceal o.s.
	كَهْف (كُهُوف)	caves
	إتِّقاء	protecting o.s., seeking protection from
	غارة (ـــات)	(air) raid
8	قَذِيفَة (قَذائِفُ)	bomb, missile
	لَفَحَ ـَ	*I* to scorch, scar, burn
9	نِياط	cords, ribbons
	قَطَعَت نِياطَ قَلْبِي	"broke my heart"
	وَتَر (أوْتار)	string
10	حَيْرَة	helplessness, perplexity, bewilderment

	أُنْمُلَة (أنامِلُ)	fingertip
p. 9 l. 13	عَبْرَ	on the other side; through
	أصَرَّ	*IV* to insist
14	أشاطِرُهُ زُجاجَةَ بِيرَة	"I share a bottle of beer with him"
	اِستَهْلَكَ	*X* to consume
15	شَجَبَ ـُ	*I* to condemn, criticize; to declare null and void
16	غَلَّ ـُ	*I* to handcuff; to produce
17	عَتْمَة	darkness
	رِستوران	*for.* restaurant
	رَذاذ	drizzle
18	إِرْتَدَى	*VIII* to put on (clothes)
	اوركسترا	*for.* orchestra
	عَزَفَ ـِ	*I* to play (music)
p. 10 l. 1	خافِت	faint, soft
	حَلَك	gloom, intense darkness
	وَحْشَة	loneliness; desolation
2	غَمْرَة (ـات)	deluge, flood, inundation
3	غُرْبَة	absence from the homeland; separation from one's native country, exile
	مَرِير	bitter

p. 10 l. 4	بُولفار	*for.* boulevard
	بالُونات	*for.* balloons
	مَنْفُوخ	inflated
5	رُعْب	terror, fear, alarm
	سِجْن (سُجُون)	prison, jail
6	ضاجَعَ	*III* to lie (with)
	طِيلَة	during, throughout, ... long
	لَفَظَ أنفاسَه	to breathe one's last, to be in the throes of death
	صَبَغَ ـَ	*I* to stain; to immerse; to baptize
7	إِخْتَبَأَ	*VIII* to hide, conceal o.s.
	كَهْف (كُهُوف)	caves
	إتِّقاء	protecting o.s., seeking protection from
	غارة (ـات)	(air) raid
8	قَذِيفَة (قَذائِفُ)	bomb, missile
	لَفَحَ ـَ	*I* to scorch, scar, burn
9	نِياط	cords, ribbons
	قَطَّعَت نِياطَ قَلْبي	"broke my heart"
	وَتَر (أوْتار)	string
10	حَيْرَة	helplessness, perplexity, bewilderment

p. 10 l. 11	آلَمُ	An elative (افعل) form of a verb whose first radical is hamza, this stands for a theoretical أألم from أليم: painful, sad, grievous [W I 144 C].
	خَيْبَة	disappointment
	فَاقَة	indigence, poverty
12	غَيْبُوبَة	daze, trance, stupor
14	إِنْهَال	*VII* to shower, assail (على بـ s.o. with)
15	قَائِمَة (قَوَائِم)	list, index, catalog; prop, pillar; leg, foot, paw
18	خَلَعَ ـَ	*I* to take off (a garment)
p. 11 l. 2	مِحْرَمَة	handkerchief
3	إِنْتَشَلَ	*VIII* to snatch, pilfer; to rescue
	مِلْعَقَة (مَلَاعِقُ)	spoon, teaspoon
	إِسْتَمْلَكَ	*X* to appropriate

٢ — ١

الصبى الاعرج

Taufīq ʻAwwād. ʻAwwād was born in 1911 in Baḥr Ṣāf, a small Lebanese village. Once the editor-in-chief of the Beirut daily *al-Nahār*, he later became the Lebanese Ambassador to Brazil. Among his publications are a novel, *al-Raġīf*, and several collections of short stories, including *al-Ṣabīy al-Aʻraj*, *Qamīṣ al-Ṣūf*, and *al-ʻAḏārā*. Despite the relatively limited number of his works, ʻAwwād is considered one of Lebanon's leading short story writers.

With the conception of a writer who aims at realism in his work, ʻAwwād has succeeded in giving a semblance of actuality to the characters and events described in the selection "The Lame Boy" presented here; however, the narrative seems to be subordinated to hypothetical motivations. We are given not only a narrative of facts but also a reaction to the psychological and socio-economic factors that direct the behavior of the characters and shape the course of events in the story. ʻAwwād's narrative prose marks a departure from the traditional stylistic devices still used by many of his contemporaries. His simple, economical and suggestive language is something to look through rather than at.

p. 12 l. 2	صَبِيّ (صِبْيَة)	boy, lad
	أَعْرَجُ	lame; limping
3	جَبَّار	powerful; proud

كُلُّ ذِى عَاهَةٍ جَبَّار *Lit.*: "Every disabled (person) is mighty;" here an allusion to the lame boy who exalts himself through pride and rebellion. Quoted by the author as a "noble tradition," or saying of the Prophet.

p. 12 l. 6 نَادَى *III* to call

حَتَّى كَادَ ... يَنْسَى كاد is here used as an auxiliary similar to كان but with the meaning of *almost*, *well-nigh*, i.e., until he had almost forgotten... [W II 106B-C]

7 مَسْكَن (مَسَاكِنُ) dwelling, abode, habitation; house; residence, home, domicile

نَكِرَة unknown person, nobody

نكرة من النكرات an unknown person, a nobody

شَحَّاذ beggar

8 مَلعُون (مَلَاعِينُ) cursed

قَذْف rejection, discarding

قَذَفَتْهُ الْحَيَاةُ قَذْفًا The use of the verbal noun or مصدر of قذف after the verb as an objective complement in the accusative is called the cognate accusative, in Arabic المفعول المطلق (the absolute object). When it stands alone and undefined, it is used to add greater force to the verb. It is a common stylistic device employed especially by those writers whose style is strongly influenced by classical Arabic models. [W II 53C]

p. 12 l. 8 مَارّ (مَارَّة) passer-by

رَصِيف (ارْصِفَة) pavement, sidewalk

بَصَق ـُ to spit

بَصْقَة spit, saliva

دَاس ـُ *I.* to step on

9 تَابَع *III* to follow, continue

10 بُقْعَة (بُقَع، بِقَاع) spot, stain

غُبَار dust

مُزْمِن old

أَخَادِيدُ *Pl.* furrows, lines

11 ذُلّ misery, humiliation

وأَخَادِيدُ من الذل deep traces of humiliation

عَوْجَاءُ *f.s.* twisted, bent, crooked

12 يَمِين right (hand or side)

مَبْرُوم twisted

وَرَاءَ behind

إِبْهَام big toe

13 ضَخْم great, big, bulky

شَقَّق *II* to split; to cut

p. 12 l. 13	حَصًى	gravel, small stones
	عَشَّشَ	*II* to nest, make a nest
	شُقُوق	*Pl.* holes, cuts, splits
	وَحْل (أَوْحَال)	mud
	شِتَاء	winter; rainy season, rains
14	خَطَا ـُ	*I* to step
	اِنْدَفَعَ	*VII* to push (suddenly); to plunge headlong
	اِنْدِفَاعَة	sudden outburst
	خَلَعَ ـَ	*I.* to remove, uproot; to pull, wrench out
15	كَتِف	shoulder
	اُضْطُرَّ إِلَى	*VIII passive* to be compelled
	دَوَرَان	turning; wandering; circulating
p. 13 l. 1	دُكَّان (دَكَاكِين)	shop
	كَفّ	palm (of the hand)
2	اِبْتَسَمَ	*VIII* to smile
	اِبْتِسَامَة	smile
	بَكَى ـِ	*I.* to weep
3	رِفَاق	*Pl.* companions, friends
	أُغْنِيَة	song

p. 13 l. 3	رَدَّدَ	*II* to repeat
4	مُحْسِن	donor, benefactor
	حَفِظَ ـَ	*I.* to protect, preserve
	عَافِيَة	well-being, good health; vitality, vigor
	عَاضَ ـُ	*I* to recompense
5	عَرِيس	bridegroom
	كَافَأَ	*III* to reward
6	ثَرْثَرَ	*Quad. I* to chatter, prattle
	لَصِقَ ـَ بِ ...	*I* to cling, stick to
	نَزَعَ ـِ	*I.* to remove, detach
	قِرْش	piastre
7	أَجَادَ	*IV* to do well; to be skilled at
	ثَرْثَرَة	chatter
	صَامِت	silent
	أَخْرَس	mute
	حَزِين	sad
8	نَاطِق	speaking
	لُغْز (أَلْغَاز)	puzzle, riddle
	طُفُولَة	childhood
	مَقْهُور	defeated; subjugated

p. 13 l. 8	إِمْتَدَّ	*VIII* to extend, reach out; to be extended, stretched
9	إِمْتِدَاد	stretch, extent, length
	مَغْلُول	chained, fettered
	عُبُودِيَّة	slavery
	رَاجِف	shaking, trembling
	مَمْصُوص	exhausted; emaciated, lean
	وَرَقَة	leaf
	خَرِيف	autumn
10	صَنَم (اصْنَام)	idol, image
11	صَدَقَة	alms, charity
11-12	عَدّاً وَنَقْداً	in cash
12	إِيمَان	belief
	ضَرِيبَة (ضَرَائِبُ)	tax; imposition
13	شَفَة (شِفَاه)	lip
	إِسْتِجْدَاء	begging, asking for alms
14	جَازَ ـُ	*I* to pass, cross from one to another
	ظَفِرَ ـَ بِ...	*I* to gain; to seize; to obtain, get; to catch
15	جَيْب (جُيُوب)	pocket
	قُمْبَاز	a loose shirt-like garment

p. 13 l. 15	قَذِر	dirty
	مُرَقَّع	patched
16	فُرْن الشُّبَّاك	*p.n.* a quarter in Beirut
	مَسَافَة	distance
	مِشْيَة	gait, manner of walking
	كُوخ (أَكْوَاخ)	hut
17	جِدَار (جُدْرَان)	wall
	خَشَبَة (أَخْشَاب)	piece of wood; board
	صُنْدُوق (صَنَادِيقُ)	box
	كَاز	*for.* kerosene
		صَنَادِيقُ الكَاز boxes (cans) of kerosene
	مَارِكَات	*for., pl.* marks, signs
	شِرْكَة	company
	مَحْفُور	inscribed
18	مَحْفُوظ سَالِم	well-preserved and whole
19	سِنُون	*Pl.* years
	سَقْف	ceiling, roof
	تَنَك	(oil) cans
		تَنَك الكَاز tin plates or sheets made from flattened kerosene cans

p. 13 l. 19	قَهْقَهَة	loud laugh
p. 14 l. 1	هَبَّ ـُ	*I* to blow
	رِيح (رِيَاح)	wind
	ثَقْب (ثُقُوب)	hole
	حَوَّلَ	*II* to change, transform
2	مُسْتَنْقَع	swamp
	قَطْرَة	drop
4	حِمَايَة	protection
	مُتَقَاعِد	retired
5	كَسِيح	crippled, lame
	مَقْصُوف	broken, shattered
	ظَهْر	back
	مُلْتَوٍ	twisted
	ذَقْن	beard; chin
6	شِمَال	left side; left
	بَارِز	projecting; prominent
	بَارِزُ ٱلْأَسْنَان	buck-toothed
	كُتْلَة	block; mass
	خِرَق	*Pl.* rags
	عِظَام	*Pl.* bones

p. 14 l. 6	تَحَطَّمَ	*V* to be broken into pieces
	مُلْقًى	thrown
	زَاوِيَة (زَوَايَا)	corner
7	أَظْلَمَ	*IV* to grow dark
	أَقْفَرَ	*IV* to be deserted
	تَرَامْوَاي (تَرَامْوَايَات)	*for.* tram, street-car
8	نَعَسَ ـَ	*I* to grow sleepy
	خَطّ (خُطُوط)	line
	مُسْرِع	hurrying
	أَحْدَثَ	*IV* to cause, produce, create
	شَرَر	*coll. n.* sparks
	تَطَايَرَ	*VI* to be scattered
9	أَزِيز	whistle; whisper, humming, buzzing
	مُوجِع	painful
	حَافَّة	edge, shore
	مَسْرُور	happy, content, pleased
	بِسَاط	carpet; shroud (here: covering)
10	آذَى	*IV* to hurt, harm
	حَافٍ	barefoot
	تَلَقَّى	*V* to receive

p. 14 l. 10	وَطْأَة	pressure
	دُونَ الْأُخْرَى	more than the other
	تَقَدَّمَ	*V* to advance, proceed
11	ضَاعَفَ	*III* to double
	دَقَّة (ـات)	beating
14	تَرْتَعِدُ فَرَائِصُه	*Lit.*: "his jugular veins would tremble," *i.e.*, violent fear or excitement would seize him
15	أَبَى ـَ	*I.* to refuse
16	مِصْبَاح	lamp
	كَهْرَبَائِيّ	electrical
	مُعَلَّق	attached, hanging
	مَحَطَّة	station; stop
17	تَنَاوَلَ مِنْ	*VI* to take out (from)
18	قَطُّ	never, not at all
	أَرْجَعَ	*IV* to return
	رَفَّ ـِ	*I.* to flutter
19	هَمَّ ـُ بِ...	*I.* to be about to do something; to begin
	وَاصَلَ	*III* to continue
	بُطْء	slowness
p. 15 l. 1	اِسْتَقْبَلَ	*X* to meet

p. 15 l. 1	هَشَّ ـِ	*I* to smile; to receive with a smile
2	قِنْدِيل (قَنَادِيلُ)	lamp
	زَيْت (زُيُوت)	oil
	ضَئِيل	small, little; feeble, faint
	تَمَاوَجَ	VI to flicker; to be agitated
	ظِلّ (أَظْلَال)	shadow
		المُتَمَاوِجَة أَظْلَالُه The active participle or an adjective may be used with the article in a construction with the value of the relative clause introduced by الذى. The participle may be used with a following accusative as with the object of a simple verb. [W II 64B]
3	دَنَا ـُ مِنْ	*I.* to come near
	هَاتِ	give (me); bring me, let me have
4	طَرَّاحَة	mattress, cushioned seat
	سَمَّرَ	*II* to nail
5	رَكَعَ ـَ	*I.* to kneel
6	فَتَّشَ	*II* to search, inspect
	قَعْر	bottom
	نَفَضَ ـُ	*I.* to shake out
7	أَخَّرَ	*II* to delay

p. 15 l. 7 وَاقِف على familiar with; aware of

8 سَكِينَة quiet; stillness

حَرَكَة وسَكِينَة all his doings

مُدَوَّر round

اِلْتَهَمَ *VIII* to devour, consume

9 صَاحَ ـِ ب... *I.* to shout at

10 لَعِبَ ـَ *I.* to play

11 عَصًا (عِصِيّ) cane, stick

مَضْبُوط right, precise, exact, correct

12 كَشَّرَ *II* to grimace; to snarl, scowl

لَوَى ـِ *I* to twist, bend

لَبِثَ ـَ *I* to remain, stay

اِنْتَظَرَ *VIII* to wait

13 مَوْقِف situation, position

نَقَصَ ـُ *I* to be lacking

14 حَائِط wall

نَهَضَ ـَ *I* to get up

15 سَلَّمَ *II* to hand over

مَكْتُوف اليَدَيْن with his arms crossed

جَلَّاد executioner

p. 15 l. 16 سَمِين fat; thick, gross

طَفِقَ ـَ *I* with a following imperfect: to begin, set out to do s.th. طَفِقَ is one of the أَفْعَال الشُّرُوع verbs of beginning, such as أَخَذَ, جَعَلَ, شَرَعَ, etc., used in the Perfect and followed by the Imperfect indicative. [W II 108D]

نِظَام order; system

17 قَفًا neck, back

19 خَنَقَ ـُ *I* to stifle, suppress

صُرَاخ screaming

خَنْق suppression; strangling

عِقَاب punishment

دَمْعَة (دُمُوع) tear

سَالَ ـِ *I* to flow, pour; to spill

خَدّ (خُدُود) cheek

p. 16 l. 1 تَجَعَّدَ *V* to wrinkle

تَوَارَى *VI* to disappear

فَظِيع horrible

مُرْتَسِم traced, inscribed

2 اِنْدَلَقَ *VII* to be spilled, poured out

p. 16 l. 2	فَارَ ـُ	*I* to boil
	أَوْدَاجُه	*pl.* his jugular veins
	أَوْشَكَ أَنْ	*IV* to be about to, on the point of
	فَتَّقَ	*II* to rip, tear
4	عَبَثاً	in vain
	إِقْنَاع	persuasion, convincing, satisfying
5	كِسَر	*Pl.* chunks, fragments
6	رَغِيف	loaf (of bread)
	مَنْ يُعْطِيكَ إِيَّاه	أَعْطَى *IV* is one of the verbs which takes two objective complements in the Accusative, here one of the person and the other of the thing. When two suffixes would otherwise have to be appended to the verb, إِيَّا is used with the suffix that would occupy second place if appended to the verb. [W II 47D, I 104A]
7	ذَاتَ يَوْم	one day
	مَطْرُود	expelled, banished, chased away
8	سَنَّ ـُ	*I* to enact (law)
	تَسَوُّل	begging
	شُرْطِيّ	policeman
	كِرْبَاج	whip

p. 16 l. 9	أَوْجَعَ	*IV* to hurt, cause pain
	مُعْتَاد	accustomed, used to
	وَجَع	pain
11	مِنَ الآنَ وَصَاعِداً	from now on, henceforth
	طَرْق	*v.n.* knocking
12	إِيقَاف	stopping
14	هَائِل	dreadful, tremendous
16	أَفَاقَ	*IV* to awaken
	شَكْل (أَشْكَال)	form
16-17	عَلَى الرَّغْمِ مِن	despite, in spite of
17	تَمَنَّى	*V* to wish, desire
	عَذَاب	suffering; torment; punishment
	دَامَ ـُ	*I.* to continue
	عَلَى مَا هِيَ	as it is, as it was
	هَا هِيَ...	there it is...
18	هَا هُوَ...	there he is...
19	سَلَخَ ـَ	*I* to skin, flay
	جِلْد	skin; leather
p. 17 l. 2	قَعَدَ ـُ	*I* to sit
	شَهَقَ ـَ	*I.* to sob; to moan

p. 17 l. 3	مَاشٍ (مُشَاة)	pedestrian
	نَحِيب	lament, wail
	اِلْتَفَتَ إِلَى	VIII to pay attention to; to turn (o.s.) to, toward
4	جُثَّة (جُثَث)	corpse
	قِطّ	cat
	قِشْرَة	peel, skin
	لَيْمُون	lemon; orange
5	مُطَّلِع	informed
6	سَامَحَ بِ...	*III* to forgive, to treat with indulgence (in the matter of...)
8	قَهْقَهَ	*quad. I.* to laugh boisterously
	قِحَة	impudence, shamelessness, insolence
	ظَلَّ ـَ	*I.* to remain
	مَشْدُوه	confounded, perplexed
9	جَسَرَ ـُ	*I.* to dare
	حَوَّلَ	*II* to turn
10	ذَكَّرَ	*II* to remind
11	لَقَّنَ	*II* to instruct, teach
12	حُلْوِيَات	*colloq. Pl.* sweets
	اَلنَّاصِرَة	*p.n.* a quarter in Beirut

p. 17 l. 12	أَوْصَى	*IV* to direct; to order
13	قِطَع	*Pl.* pieces
	اَلْكَاتُو	*for.* cake (Fr. "gateau")
14	عُلْبَة	box; can, tin
	اِسْتَوْعَبَ	*X* to contain
	دَزّينة	*colloq.* dozen
	اِشْتَرَى	*VIII* to buy
16	اِرْتَاحَ إِلَى...	*VIII* to be satisfied, pleased, content with
	بَادِئَ ذِي بَدْء	in the beginning, at first
17	خَصْر	waist
	مَرْبُوط	tied, fastened
	عُنُق (أَعْنَاق)	neck
	حِزَام (أَحْزِمَة)	belt
	جِلْد لَمَّاع	patent leather
	مُنَادٍ	calling
p. 18 l. 2	وُجُوب	necessity; obligation
	بَيْع	selling
3	اِنْقَضَى	*VII* to be ended, pass
	حَطَّ ـُ	*I.* to put; to lower
5	يَا لَيْت !	I wish it were so

p. 18 l. 5	مِنْ زَمَانْ	for a long time
7	سِعْر (أَسْعَار)	price
	شِرَاء	buying
8	عَلَى أَنَّ	however; nevertheless
	قَدَر	fate
	خَبَّأَ	*II* to hide
	بَصْقَة الْحَيَاة	*Approx.*: the rejected, repudiated cast-out, life's castaways. *Lit.*: "the spit of life."
9	تَخَيَّل	*V* to imagine
10	مُوحِش	wild, desolate, dreary
11	مُقْبِل	approaching, coming
	إِلْهَام	inspiration
	يُرِيدُونَ بِهِ شَرًّا	*Lit.*: "they intend to do evil to him," *i.e.*, to attack him
12	غَنَّى	*II* to sing
	لَوَّح	*II* to signal
	فَضَاء	open space
	زَعِيم	leader
13	فَخْذ	thigh
	نَفَخَ ـُ	*I* to blow
	أَنْف	nose

p. 18 l. 13	حَيَوَان	animal
14	أَدَارَ	*IV* to turn
15	تَيَقَّنَ	*V* to be certain, sure
16	صَفَعَ ـَ	*I* to slap
	طَاشَ ـِ	*I* to be light-headed
	دِمَاغ	brain
	طَاشَ لَهُ دِمَاغُه فِي رَأْسِه	*Lit.*: "from which his brain became confused in his head," *i.e.* which left him unconscious
	هَجَمَ ـُ	*I.* to attack
17	نَهَبَ ـَ	*I.* to loot
	وَأَطْلَقُوا سِيقَانَهُمْ لِلرِّيح	*Lit.*: "they set their legs free to the wind," *i.e.* they ran as fast as their legs could carry them
	اِزْدَرَدَ	*VIII* to swallow
18	هَزَأَ، هَزِئَ ـَ	*I* to mock
p. 19 l. 1	نَالَ ـُ	*I* to obtain
	نَصِيب	share
2	حَدَّثَ	*II* to tell
3	اِسْوَدَّ	*IX* to become black
	رِوَايَة	story

p. 19 l. 3	تَكَرَّرَ	*V* to be repeated
4	مُهْمَل	neglected, abandoned
	نَازَعَ	*III* to contend with; to dispute, combat, contest
	عَظْمَة	bone
5	لَذِيذ	delicious; enjoyable
7	رَكْض	running
		يَا لَهَا مِنْ رَكْضَة Oh, what a (way of) running! يا may be followed by ل, with the accusative or, as here, with the preposition من and the genitive after it. The ل seems to point out the person or thing, in relation to which the exclamation is uttered. [W II 153B]
8	رَقَصَ ـُ	*I* to dance
	صَعِدَ ـَ	*I* to go up; to rise; to climb
	هَبَطَ ـِ	*I* to go down, come down; to descend
	اِخْتَلَطَ	*VIII* to mix, mingle with
9	وَتَصِيرُ أَشْبَهَ مَا يَكُونُ بِ...	to become just like...
10	أَطْبَقَ عَلَى	*IV* to surround
	غُلَام (غِلْمَان)	lad, boy
	شِرِّير (أَشْرَار)	evil, wicked; vicious, cruel

p. 19 l. 10	حَيّ الْكَرَاوِيتَا	*p.n.* a quarter in Beirut
11	شَدَّ ـُ	*I* to pull
	أَمْسَكَ	*IV* to hold, seize, grasp
	دَقَّ ـُ	*I.* to strike, beat, ring
	ضَحِكَ ـَ على	*I.* to jeer; to ridicule, mock; to laugh at
13	هَدَّدَ	*II* to menace
	صَوْب	direction
15	بِضَاعَة (بَضَائِعُ)	merchandise, goods
	كَبُرَ ـُ	*I* to grow, become large
	مَسَحَ ـَ	*I* to wipe away
	نَفَّضَ	*II* to dust
17	لَحِقَ ـَ بِ...	*I* to follow; to overtake; to catch
p. 20 l. 1	اِلْتَقَطَ	*VIII* to collect, gather, pick up from the ground
	تَبَعْثَرَ	*quad. II* to be dispersed
2	قَذَر (أَقْذَار)	dirt
	عَقَدَ ـِ	*I* to contract; to join
	جَفْن (أَجْفَان)	eyelid
	كِبْرِيَاء	pride, arrogance
5	مَا عَلَيْكَ	do not worry

p. 20 l. 6	تَغَلَّبَ	*V* to overcome, conquer
7	الْقَبَضَايَات	*pl.* toughs, bullies
8	تَنَاقَلَ	*VI* to tell each other; to spread by word of mouth
	حَادِث (حَوَادِثُ)	episode, incident
	هَابَ ـَ	*I* to fear
		وَيَهَابُونَ جَانِبَهُ and they fear him
8-9	مُلِمَّة	calamity, misfortune
	وَيَشُدُّونَ أَنْفُسَهُمْ بِظَهْرِهِ فِي الْمُلِمَّات	*lit.* and they tie themselves to his back at the time of troubles, *i.e.* and he is their shield in time of misfortune
10	تَقَدُّم	advancement
	كَانَ لَا يَزَالُ مُحْمَرَّ الْوَجْهِ بِالْعَافِيَة	he was still ruddy with health
11	لَامِع	sparkling
	بُطُولَة	bravery, heroism
	مَعْقُوف	bent, hooked
	شَارِبٌ (شَوَارِبُ)	moustache
	أَنَاقَة	elegance
	إِبَاء	disdain

p. 20 l. 11-12	مُنْذُ زَمَان	a long time ago, some time ago
12	حَيَاة الْمَرَاجِل	adventurous life
	اِنْقَطَعَ	*VII* to devote oneself to, apply oneself to; to give all one's time to
13	سَارَ ـِ	*I* to walk
	مَحَطَّة الْيَسُوعِيَّة	*p.n.* a tramway stop in Beirut
14	مُصِيبَة (مَصَائِبُ)	misfortune, calamity, disaster
	تَفَرُّج	viewing; watching, observation
15	حَافِلَة	streetcar
	سَائِق	driver
	تَذْكِرَة (تَذَاكِر)	ticket
	قَطَعَ ـَ	*I* to punch (a ticket)
		قَاطِع التَّذَاكِر the conductor
16	دَرَجَة	flight of steps, stairs
	نَقَلَ ـُ	*I* to transfer, transport
18	تَرَجَّلَ	*V* to dismount
	قَادَ ـُ	*I* to lead, guide
	أَدْخَلَ	*IV* to bring in
19	خَلْفِيّ	rear, back
p. 21 l. 1	اَلْبُوكْس	*for.* boxing
3	جَمَعَ ـَ	*I here*: to clench (make a fist)

p. 21 l. 4	هٰكَذَا	thus
5	سَوَّى	*II* to level; to make up
	جُمْع	fist
7	صَوَّبَ	*II* to aim at
8	صَعَّدَ	*II* to raise
	حَيِيّ	shy
10	تَلَقَّى	*V* to receive; to meet
11	تَمَرَّنَ	*V* to practice; to exercise (oneself) in
	كِيس (أَكْيَاس)	sack, pouch
12	مَمْلُوء	filled, filled up
	فَحْم	coal, coke, carbon
	يُوسِعُهُ ضَرْبًا	he beats it soundly
13	كَلَّ ـِ	*I* to tire, become weary
	حِينَئِذٍ	then, at that time
	رَبَّتَ	*II* to pat وَرَبَّتَ عَلَى كَتِفِهِ and patted him on the shoulder
14	ضَمِنَ ـَ	*I* to guarantee
15	هَزَمَ ـِ	*I* to defeat
16	شَعَرَ ـُ	*I* to feel

p. 21 l. 16	أُعْجُوبَة	miracle; wonder
	مُنْقِذ	rescuer, saviour
	شَرَعَ ـَ	*I* to begin, start (with foll. imperf. to do s.th.)
	تَرَدَّدَ	*V* to visit frequently; to return
17	مَكَثَ ـُ	*I* to stay
p. 22 l. 1	فَرَح	joy, gladness
	غَمَرَ ـُ	*I* to overflow
	لَمَعَ ـَ	*I* to flash, shine, glisten
	مُتَطَايِر	scattered
	لَمَعَان	gleam, brightness, sparkle
2	بَسَّام	smiling
3	تَخَدَّشَ	*V* to scratch
	حَفَلَ ـِ لِ ...	*I* to care about
	جُرْح	wound
	اِسْتَمَرَّ	*X* to continue
4	لَكْم	*v.n.* boxing, punching
	دَخَّنَ	*II* to smoke
	سِيكَارَة	*for.* cigarette
	مُعْجَب بِ	admiring, proud of

p. 22 l. 6	فُلان	so-and-so, such-and-such a person (*i.e.* Karim)
7	صارَ ـِ	*I* to become
8	تَوَثَّقَ	*V* to be tied firmly
	تَباعُد	distance
	باحَ ـُ	*I* to reveal
9	أَلَّفَ	*II* to compose
	مَأْساة (مآسٍ)	tragedy
	شَفَقَة	pity, sympathy
10	سِحْر	spell; charm, magic
	حَنا ـُ	*I* to be affectionate, kind, compassionate
11	حُنُوّ	affection, kindness
13	طِفْل (أَطْفال)	baby
14	هَزَّ ـُ	to shake
16	ذاتَ مَساء	one evening
17	اِخْتِلاط	mixture
18	ضَجِيج	clamor
p. 23 l. 2	عارٍ (عُراة)	naked
	مُبَعْثَرِي الشُّعُور	with tousled hair
3	قَمِيص (قُمْصان)	shirt

p. 23 l. 3	مُهَلْهَل	thin; worn out
	تَراجَعَ	*VI* to withdraw
4	أَسْنَدَ	*IV* to lean
	ساعِد (سَواعِد)	arm
	وشَمَّرَ عن ساعِدَيْه	and he bared his arms
5	مَنْخِر	nose
6	تَعالَوْا	*imper. mas. pl.* come (here)!
	اِقْتَرَبَ	*VIII* to come close
7	هُزْء	mockery
	سَلَبَ ـُ	*I* to rob, plunder
8	أَشْبَعَ	*IV* to satisfy
	قابَلَ	*III* to meet
10	بِرَباطَة جَأْش	fearlessly
12	ناصِيَة	forehead, brow; front
	بُوكْساً	*here*: a sharp blow
	يافُوخ	crown of the head
	اِنْطَرَحَ	*VII* to be thrown
13	سَبَقَ ـِ	*I* to precede, go before
	شَدَّ ـِ	*I* to brace

p. 23 l. 14	بَلَاط	pavement
	رَصَاص	lead; bullets
15	خُصْيَة	testicle
16	صَمَدَ ـُ لِ ...	*I* to resist, hold out against
17	سَكْرَان	drunk
	ظَفَر	victory
18	جَامِد	motionless; stiff
	تَمَشَّى	*V* to walk, go; to penetrate deeply into
	مِنْ أُمِّ رَأْسِهِ إِلَى أَخْمَصِ قَدَمَيْهِ	from head to toe
19	خَلَقَ ـُ	*I* to create
p. 24 l. 1	اِنْحَنَى عَلَى	*VII* to lean over
3	ثَأْر (ثَارَات)	revenge
4	أَللهُ مِنْ شِتَاءِ بَيْرُوت	*lit.* (I seek) God's protection from the winter of Beirut, *i.e.* Oh! what a terrible winter Beirut has!
	اِنْصَبَّ	*VII* to be poured
	اِنْقِطَاع	interruption; stoppage
5	ضَيَّعَ	*II* to lose; to destroy
	قُفْل (أَقْفَال)	lock, bolt
6	مَضَى ـِ	*I* to pass
	مَوْعِد (مَوَاعِد)	appointed time; time

p. 24 l. 6	سَاحَةُ الْبُرْج	*p.n.* main square in downtown Beirut
7	قَبَعَ ـَ	*I* to squat
	رَفْرَف	awning
8	لَفَّعَ	*II* to wrap
	صُوف	wool
	دَافِئ	warm
	رَشَاش	spray
9	صَبَغَ ـُ ، ـَ ، ـِ	*I* to dye
	نَفَذَ ـُ	*I* to penetrate
10	مَلَّ ـَ	*I* to be bored, impatient, weary (with)
	وَحَدَّثَتْهُ نَفْسُهُ	his heart (innermost feeling) told him
	هَمَسَ ـِ	*I* to whisper
11	أَنْقَذَ	*IV* to deliver, save, rescue
12	مُتَآمِر	conspirator
17	رَافَقَ	*III* to accompany
	مُنْعَطَف	bend in a road; turning point
	اِقْشَعَرَّ	*quad. IV* to shudder
p. 25 l. 1	سَاقِيَة (سَوَاقٍ)	canal
2	تَمْتَمَ	*quad. I* to stammer

p. 25 l. 2 خَاطَبَ *III* to address, speak to

إِزْدَرَى *VIII* to make light of

3 تهديد menace, threat

4 إِبْط underarm

قَذَارَة dirtiness

مَكْشُوف uncovered

5 مَبْلُول wet

دَجَاجَة hen

لَطَّخَ *II* to stain

6 بِرْكَة puddle

وَسِخ dirty, filthy

7 مُسْتَعْجِل hurried, in a hurry

حَطَّمَ *II* to smash, demolish

شر التَّحْطِيم completely, utterly smashed

8 هَدِير roaring

9 اَلْأَسْمَال *pl.* worn garments

10 رَفَسَ ـِ *I* to kick

شِلْو (أَشْلَاء) fragment; remnant

إِحْتَقَرَ *VIII* to scorn

لَاعِن cursing

p. 25 l. 11 عَهْد acquaintance; knowledge

مَا لَمْ يَكُنْ لَهُ بِهِ عَهْد to which he was not accustomed; with which he was unacquainted

إِنْكَبَّ *VII* to apply o.s. to; to throw o.s. upon

13 تَجَاوَزَ *VI* to exceed

14 لَحِسَ ـَ *I* to lick

15 أَوْرَمَ *IV* to swell, inflate

حَالًا immediately, at once

حَدَقَة pupil (eye)

17 جَرِيء brave, daring

إِعْتَرَفَ *VIII* to confess, admit

p. 26 l. 1 جُنَّ ـُ *I passive* to become mad, crazy

جُنُون madness

جُنَّ جُنُونُ الشَّحَّاذ الْمُتَقَاعِد the retired beggar became madly excited, frantic

وَدَّ ـَ لَوْ ... *I* to wish (that s. th. be)

نَهَشَ ـِ *I* to tear to pieces; to bite

3 سَبَّ ـُ *I* to curse

الْخَالِق the Creator, Maker (God)

بَلَا ـُ *I* to afflict

p. 26 l. 3	مَرَض	illness, disease
4	سَحْق	*v.n.* crushing
	زَحَفَ ـَ	*I* to crawl
	إِسْتَنَدَ عَلَى	*VIII* to support one's weight on
5	غَرَزَ ـِ	*I* to plunge; to push
	حَضِيض	ground
6	فَأْرَة	mouse
7	غَطِيط	snore
8	سَهْرَانُ	awake
	حَجَبَ ـُ	*I* to hide, veil
	لِحَاف	cover, blanket
	أَزَاحَ	*IV* to remove, pull away
	طَرَف	edge
9	إِسْتَلْقَى	*X* to lie down; to throw o.s. down
	مِخَدَّة	cushion, pillow
10	لِحْيَة	beard; whiskers
	كَثّ	dense, thick
11	إِسْتَرْخَى	*X* to droop; to hang down loosely
	مُنْفَرِج	opened
12	حَفَزَ ـِ	*I* to push, prompt

p. 26 l. 13	إِنْقِضَاض	falling upon
	وَحْش	wild beast
	إِنْتِقَام	revenge
15	إِرْتَدَّ	*VIII* to turn back; to return
17	فَجْأَةً	suddenly, unexpectedly
	إِنْقَلَبَ	*VII* to be turned
18	صَعِقَ فِي مَكَانِهِ	he stood as if thunderstruck
	إِضْطَرَبَ	*VIII* to sway
	خُيِّلَ إِلَيْهِ	*II passive* it seemed to him
	جَالَ ـُ فِي	*I* to pass (through)
19	عَلَى وَشْكِ أَنْ	about to; on the verge of
p. 27 l. 1	وَلَع	passion
3	طَنَّ ـِ	*I* to ring
	ضَجَّ ـِ	*I* to clamor
4	إِنْحَلَّ	*VII* to be dissolved
	عَزِيمَة (عَزَائِمُ)	strength; determination
	أَرْخَى	*IV* to lower, drop
	غَطَّى	*II* to cover
5	قَاطِعًا أَنْفَاسَهُ	holding his breath
6	قَصَفَ ـِ	*I* to roar, thunder; to bomb, bombard

p. 27 l. 7 تَتَابَعَ *VI* to follow in succession

زَمْجَرَ *quad. I* to roar, shout

رِعْشَة tremor, shiver

ثَلَّجَ *II* to turn to ice

مُثَلَّج icy, ice-cold

8 وَوَطَّنَ الأَعْرَجُ نَفْسَهُ عَلَى ... he made up his mind to ...

11 رِيش *coll. n.* feathers

حَدَّدَ *II* to delineate sharply

أَحَاطَ *IV* to surround, encircle

هَالَة halo

مُخِيف fear-inspiring

12 شَاحِب pale

مُتَمَايِل wavering, swaying

أَمْتِعَة *pl.* furniture, goods

عَتِيق old, ancient

14 عَلَى الأَثَر immediately afterwards

آلَة machine

تَوًّا immediately

14-15 وَذَهَبَ تَوًّا إِلَى ... and he went directly to ...

15 قَبَضَ ـِ *I* to grasp

أَصْغَى إِلَى *IV* to listen, pay attention to

p. 27 l. 16 اِشْتَدَّ *VIII* to increase; to become strong

خَفَتَ ـُ *I* to lower (voice)

17 كَشَّرَ عَنْ أَسْنَانِهِ he bared his teeth

نَمِر leopard, tiger

بِكِلْتَا يَدَيْهِ With both his hands

كِلْتَا is used with the genitive dual of a definite noun or pronoun. It is not inflected except when connected with a pronominal suffix. [W II 212D]

18 أَتْبَعَ *IV* to cause to follow

جَبِين forehead

p. 28 l. 1 أَفَاقَ *IV* to wake up; to get up (from sleep)

عَاجَلَ *III* to hurry, hasten

3 مُتَرَاكِم heaped; accumulated

عَوَى ـِ *I* to howl

صَيَّاد hunter

4 خَطَأً by mistake

تَمَلْمَلَ *quad. II* to be nervous; to twitch nervously; to mumble

جَدَّفَ *II* to blaspheme

p. 28 l. 4	نُهُوض	rising
8	نَاوَلَ	*III* to deliver
	بَطْن	belly, abdomen
9	لَيْلَاء	*f. adj.* very dark
	اَللَّيْلَةَ اللَّيْلَاء	during that dark night
10	اِتَّفَقَ	*VIII* to happen accidentally
	لَطَمَ ـِ	*I* to hit, strike
11	اِنْكَسَرَ	*VII* to be broken
	بَقَايَا	*pl.* remains, remnants
	زُجَاجَة	glass
	دُخَان	smoke
12	هَبَّ ـُ	*I* to break out (fire)
	دَفْعَة	(at) one time
	رَكَضَ ـُ	*I* to run, rush
14	إِغْلَاق	closing; locking
	حَرِيق	fire, conflagration; heat
15	اِسْتَغَاثَ	*X* to ask for help
	أَتُون	oven
17	ضَخْم	big
	عَضَّ ـَ	*I* to bite

p. 28 l. 17	ذَاقَ ـُ	*I* to taste
	طَعْم	taste
	اِرْتَخَى	*VIII* to become lax
	أَقْفَلَ	*IV* to close; to lock
18	اِبْتَعَدَ	*VIII* to move or go away
p. 29 l. 1	اَلْأَزْدَرَخْت	China tree (Melia azedarach); an evergreen shade tree
	قَدِيم الْعَهْد	ancient
2	اِتَّقَى	*VIII* to avoid
	تَسَاقَطَ	*VI* to fall down; to come down
	تَدَاعَى	*VI* to cave in
	اِنْدَلَعَ	*VII* to soar up
	لِسَان (أَلْسِنَة)	tongue
3	نَار (نِيرَان)	fire
	نَقَضَ ـُ	*I* to tear down
	قَرْقَعَة	rattling, rumbling
4	أَرْهَفَ	*IV* to sharpen
	خُوَار	lowing, mooing
5	بَقَر	*pl.* cows, cattle
	شَيْئًا فَشَيْئًا	gradually
6	هَوَى ـِ	*I* to fall

p. 29 l. 6	ضَجَّة	clamor, uproar
7	نَخَزَ ـُ	*I* to bore into
	اِرْتَعَدَ	*VIII* to tremble
	فَرِيصَة (فَرَائِصُ)	muscle; tendon
	هَوَّلَ	*II* to fill with horror
8	نَشْوَة	ecstasy; intoxication
11	رَمَاد	*pl.* ashes
	جَمْرَة (ـات)	live coal
	أَطْفَأَ	*IV* to put out, extinguish
12	عَلَى مَهْل	slowly, leisurely
13	مُقْفِر	deserted
14	مُسْتَقِيم	straight
15	اِسْتِقَامَة	straightness; uprightness
	اِخْتَفَى	*VIII* to be reduced, lessened; to disappear
16	مُرْتَجِفَة	shuddering, trembling (*here*: twinkling)
	اِنْقَشَعَ	*VII* to be cleared; to be scattered
	غَيْم (غُيُوم)	cloud
	أُفُق	horizon

٣ — ١

دنيا الله

Najīb Maḥfūẓ. Born in Cairo in 1912, Najīb Maḥfūẓ attended Cairo University and received a degree in philosophy in 1934. He is at present director of the official Egyptian Cinema Organization. He began his literary career in the thirties with a number of historical novels, among them *ʿAbath al-aqdār*, *Rādūbīs* and *Kifāḥ Ṭībah*. Then he turned to realistic novels depicting contemporary Egyptian life, beginning with *Khān al-Khalīlī* (1941) and followed by such works as *al-Sarāb* (1947) and *Bidāya wa-nihāya* (1949), and culminating in his famous trilogy, published between 1951-1957, of which the three volumes are *Bayna al-Qaṣrayn*, *Qaṣr al-Shawq* and *al-Sukkarīya*. In this masterpiece he portrays three generations of the life of an Egyptian family between the two world wars. More lately he has turned his talents to the short story, and is regarded as the master of Arabic prose fiction.

In this selection we see Maḥfūẓ in a realistic and satiric vein as he attacks the superficialities and negligence of the Egyptian bureaucracy. His style is pungent and ironic in his presentation of the pettiness and limitations of this class of people.

p. 30 l. 3	دَبَّ ـِ	*I* to pervade
	إِدَارَة السِّكْرِتَارِيَّة	the secretariat, secretarial office
	فَرَّاش	office boy
	وَاحِدَةً بَعْدَ أُخْرَى	one after the other
4	مَضَى ـِ	*I* to go about, set about doing s. th.,

p. 30 l. 4	كَنَسَ ـِ	*I* to sweep
	لُبّ	mind; heart
	لُبٌّ شارِد	absent-minded
5	اِكْتِراث	attention, concern
	اِهْتَزَّ	*VIII* to wobble, shake, nod
	بِانْتِظام	regularly
	شِدْق (أشْداق)	jaw, jawbone
	لاكَ ـُ	*I* to chew
	قَلْقَل	*quad. I* to shake, tremble
	تَبَعًا	consequently, as a result of
6	مَنْبِت (مَنابِتُ)	origin, source; *here*: the stubble of his beard
	عارِض (عارِضان)	cheek
	صَلْعَة	bald head
7	رَتَّبَ	*II* to arrange, put in order
	مِلَفّ (مِلَفّات)	file, folder
	أداة (أدَوات)	tool, implement; here: office equipment
8	شامِل	encompassing, comprehensive, general
	بَصَر	eyesight
	نَقَلَ بَصَرَه	he shifted his gaze

	لاحَ ـُ	*I* to appear
p. 30 l. 9	اِرْتِياح	satisfaction, pleasure, relaxation, ease
	حِينًا	sometimes, at times
	اِمْتِعاض	discontent, disgust, discomfort
10	أحْضَرَ	*IV* to bring; to prepare
	فَطُور	breakfast
11	مَحْفُوظات	records, archives
	كاتِبُ المَحْفُوظات	records clerk, filing clerk
	كاهِل	shoulders, upper part of back
	ناءَ ـُ	to collapse; to burden
	كاهِلٌ يَنُوءُ بِخَمْسِينَ عاما	*lit.* A back burdened with fifty years (of age); *i.e.* He bore the weight of fifty years on his shoulders.
12	نُقِشَ	*I passive* to be engraved
	صَفْحَة	surface; page; exterior
	ثابِت	fixed, established, firm
	سِجِلّ	register, record
	قَرَف	disgust
	زَمَن	time; the times
13	آلَةٌ كاتِبَة	typewriter
	كاتِبٌ عَلَى الآلَةِ الكاتِبَة	typist

p. 30 l. 13	ضِحْكٌ مُتَوَتِّر	strained laughter
	دَارَى	*III* to hide, conceal
14	هُمُومُه اليَوْمِيَّة	his daily worries
	الرَّجُلُ الغَامِض	the mysterious man
15	يَنُمُّ تُطْلَقُ أَسَارِيرُه	his features express, bear evidence (to)
	نِعْمَة	blessing, favor, grace
	تَبَخْتَر	*quad. II* to strut, prance, swagger
16	أَنِيق	elegant, chic
	ذَهَبِىُّ الخَاتَم وَالسَّاعَة	(wearing) a golden ring and watch
	دَبُّوسُ الكَرَافَتَة	*Eg. colloq.* tie pin
	حَمَام	name of a person
	رَقِيق	gentle, delicate
	نَحِيف	slender, thin, slim
17	مُنْطَوٍ عَلَى نَفْسِه	self-absorbed, introverted
	سِيَادَة	his Excellence
	مُدِير	manager, director
	مَحُوط	surrounded
p. 31 l. 1	وَقَار	gravity, dignity
	مِسْبَحَة	rosary
	ضَجَّ ـِ	I to be noisy, to clamor

	خَشْخَشَة	rustle (of paper, etc.)
p. 31 l. 1	شَرَعَ ـَ	*I* to begin, commence
2	اِنْهَمَكَ	*VII* to be engrossed, absorbed
	مُكَالَمَة تِلِيفُونِيَّة	telephone conversation
	اِنْطَلَق	*VII* to go off; to be discharged; to rush off; *here*: fluttered
	جَوّ	air, atmosphere; weather
3	عَلَم (أعلام)	flag, banner
	اِنْطَلَقَت صَفَحَاتُ الجَرَائِدِ فِى الجَوِّ كالأعلام	The (pages of the) newspapers fluttered like flags (in the air)
	تَابَع	*III* to follow, pursue
4	السَّنَة	(this) year
5	عَلَا ـُ	*I* to rise
	هَلَّل	*II* to rejoice, to be hearty
6	خَفِىَ ـَ	*I* to hide, conceal
	هَلْ يَخْفَى القَمَر ؟	Will the moon be hidden?
8	شَقِىَ ـَ	*I* to undergo hardship, to suffer, to be unhappy
	شَابّ	youth, young man
	تَحْتَ بَصَرِ أُمِّه	before his mother's eyes, in his mother's presence

p. 31 l. 9 حَشْرَجَة rattle in the throat, tightness of the throat

10 فَائِدَة use; profit

رُوشِتَّة *Eg. colloq.* prescription

دَوَاء (أَدْوِيَة) medicine

11 لَبِثَ يَرْمِي بِبَصَرِه (he) continued to look, to glance

مَجْلِس seat, place; council

عِيَادَة clinic

عِمَارَة building

12 رَصَدَ ـُ *I* to keep one's eye on s.th., to lie in wait for s.o. or s.th.

مُمَرِّضَة nurse

شَقْرَاء blond

أَكَّدَ *II* confirm

13 صَدَّقَ *II* to believe

تَصَوَّرَ *V* to imagine

14 سَمَّاعَة receiver (telephone)

15 جَهَّزَ *II* to prepare

16 شَائِق interesting, exciting

17 دَاهِيَة فِي أُمِّك *lit.* A calamity on your mother! *i.e.* Go to hell.

صِينِيَّة tray

p. 31 l. 17 أَوْزَعَ *IV* to distribute

سَنْدَوِتْش (سَنْدَوِتْشَات) *for.* sandwich

18 فُول fava beans

طَعْمِيَّة a patty made of fava beans, seasoned with onions, garlic and parsley; alternately named *falāfil*

جُبْن cheese

حَلَاوَة طَحِينِيَّة a sweet made of sesame-seed oil (halvah)

طَحَنَ ـَ *I* to grind, crush

تَجَاوَبَ *VI* to echo; resound; respond

19 تَمَطُّق smacking of the lips

تَحَوَّلَ *V* to turn away, to divert

أَعْمِدَةُ الصُّحُف newspaper columns

p. 32 l. 1 رَقَبَ ـُ *I* to observe, watch, supervise

ذَابِل languid, dull; withered, wilted

هَتَفَ ـِ *I* to cheer, shout, call (to بِـ)

2 اِعْتَرَضَ *VIII* to obstruct; interrupt; protest

3 كَشْفُ المَاهِيَّات payroll sheet

5 رَوَائِح عِطْرِيَّة perfumes

عَرَضَ ـِ *I* to exhibit

p. 32 l. 6 بِضَاعَة — goods, merchandise

أَقْبَلَ — *IV* to draw near, approach

تَفَحَّصَ — *V* to examine, scrutinize

غَادَرَ — *III* to depart

7 عَلَى أَنْ — On the condition that . . ., provided that . . . *here*: with the intention of . . .

قَبَضَ ـِ — *I* to receive (money); to grasp, seize

سَمْن — clarified butter, cooking butter

8 قِسْط (أَقْسَاط) — instalment

لَهْجَة ذَاتُ مَعْنًى — meaningful tone

10 تِلَاوَة — recital of Qur'anic verses

11 نَقَرَ ـُ — *I* to strike, tap

نَشَاط — energy, vigor, liveliness

عَلَى حِين — while

اِنْتَقَلَ — *VIII* to head (for إلى), go (to ل)

12 أَطَلَّ — *IV* to look down (upon على) s.th. or s.o., to overlook s.th.

اِخْتَلَسَ النَّظَرَ إِلَى — he glanced furtively

رَجُل مُخَرِّف — *colloq.* senile man; here: old fool, dolt

p. 33 l. 1 أَعْلَنَ — *IV* to announce

p. 33 l. 1 مَسْمُوع — audible

2 طَافِح — overflowing, brimful; *here*: swollen, distorted

غَيْظ — anger, wrath

وَجْهٌ طَافِح بِالغَيْظ — (with) a face distorted by anger

5 قَبَضَ مُرَتَّبَه — he received his salary

6 مُحْتَدّ — angry, furious, exasperated

7 شُبَّاك الصَّرْف — cashier's window

الخَدَمُ السَّايِرَة — workers paid by the day

8 ذَهَبَ يَتَسَوَّق — he went shopping

9 سَلَّمَ — *II* to deliver, hand over

10 لَا تَسْتَبْعِدْ ذَلِك — *lit.* Do not think it unlikely; *i.e.* it is not unlikely

إِنَّهُ يَأْتِي كُلَّ يَوْمٍ بِجَدِيد — He comes up with something new every day.

11 اِرْتَسَمَ — *VIII lit.* to be drawn; to be portrayed, to show, to appear, manifestation of a facial expression

اِسْتِيَاء — vexation, dissatisfaction, discontent, indignation

قَطَّبَ — *II* to frown

دَرَجَة — grade, rank, class

سَادَ ـُ — *I* to prevail

p. 33 l. 14	نَدَّ ـِ	*I* to slip out; to break out momentarily
	فاتِر	feeble
	تَأَوَّه	*V* to sigh, moan
	تَنَكَّرَ	*V* to disguise
15	وَقَعَ لَهُ حادِث	he had an accident
16	آنَسَ	*IV* to notice, observe
	اِسْتَدْرَكَ	*X* to make amends, to correct, redress a mistake
17	داسَ ـُ	*I* to trample underfoot, step on, crush underfoot; *here*: to run over (automobile, etc.)
18	حِدَّة	sharpness
19	إلّا مَنْ وَراءَهُ خَزِينَة خاصَّة	Except those with a private source of income
p. 34 l. 1	اِرْتاحَ الجَمِيعُ إلى قَوْلِه	All were reassured by his words
	تَشَفَّى	*V* to take pleasure in s.o. else's misfortune
	غَيْرَ أنَّ	although, except that
	قَلَم بارْكَر	a Parker pen
2	مُناسَبَة سَعِيدَة	happy occasion
	ضَبْطُ النَّفْس	self-control
3	قَلَق	worry, anxiety, anxiousness
	تَزايَدَ	*VI* to increase

	فِي هٰذِه الأحْوال	in these circumstances
p. 34 l. 4	زَحْمَة	crowd, throng
8	تَحَفَّظ	*V* to impound
	قِسْم البُولِيس	police station
9	مُتْ يا حِمار	*lit.* Die, O donkey *approx.* Till hell freezes over.
10	مَمْلَكَة الضحك قَد جَدَبَتْ تَمامًا	*lit.* The kingdom of laughter became barren. *i.e.* laughter ceased altogether; there was no longer any place for laughter
	كالِح	grave, somber
11	مَضَى الوَقْتُ أثْقَلَ مِنَ المَرَض	Time passed heavier (*i.e.* slower) than sickness.
	عَلَى وَجْهِ مَنْ أصْبَحْنا اليَوْم	"Whose face did we first see this morning?" This reflects the superstition about the beauty or ugliness of the first face seen being the omen of the day, *approx.* like the expression To get out of bed on the wrong side.
12	المُراقَبَة	*here*: a departmental office; the office headed by a controller
	بِوَجْهٍ ناطِقٍ بِخَيْبَةِ مَسْعاه	His face expressed the failure of his quest
	خَيْبَة	disappointment, failure
	مَسْعًى	effort, endeavour, quest
13	لَمْ تَدُرْ لِأحَدٍ فِي بال	something unexpected, s.th. that nobody would have thought of

p. 34 l. 14	اِنْتَحَلَ كافَّةَ الأَعْذار	*VIII* to make up all kinds of excuses
15	ثَمَّةَ مَساكِينُ	There are poor people
	قَضَى ـِ على	*I* to finish off, put an end to, do away with
17	يَوْمُ القِيامَةِ لَمْ يَقُم	*lit.* The day of resurrection has not come. *i.e.* The world has not come to an end
	تَراجَعَ	*VI* to withdraw, fall back, retreat
18	مَذْهُول	astonished, stunned
	اِسْتَطْلَعَ	*X* to seek information, to search for knowledge
19	هَمَّ ـُ بـ	*I* to make an attempt
	داعَبَ	*III* to jest, joke, make fun
	جَوٌّ مُكْفَهِرٌّ	a gloomy atmosphere
	تَلاشَى	*VI* to come to nothing, to fade away, vanish, disappear
	فَتَلاشَتِ الدُّعابات فِي حُلُوقِهِم	*lit.* The jokes died in their throats. *i.e.* on their lips
p. 35 l. 1	تَجَسَّدَ	*V* to materialize
	كَفَّ الجَمِيعُ عَنِ العَمَل	They all stopped working
2	المَسْأَلَة جِدّ	*Eg. colloq.* The matter (question) is serious
	ضِعْنا	We are lost!

p. 35 l. 3	بَوّاب	doorman
	مُهَرْوِلاً	hastening, hurrying
4	ثائِر	angered, wrathful; rebel, revolutionary
7	أَفْظَعُ مِن كارِثَة	worse than a calamity
	جُنَيْه	*for.* a monetary pound
8	يا رَبَّ السَّماوات	O Lord of Heaven
9	مُنْقَبِضُ القَلْب	*lit.* With a constricted heart. *i.e.* sadly, despondently; heavy-hearted
	مَلِّيم	*for.* 1/1000 pound, the smallest monetary unit in Egypt.
12	لَمْ يُعِرْهُ أَحَدٌ اِلْتِفاتًا	Nobody paid any attention to him
14	أَتُصَدِّقُونَ بِالله ؟	(Do you) believe (me) by Allah?
	اللهُ الَّذِي لا إِلٰه إِلّاهُ	Allah other than whom there is no god
16	مُواصَلات	transportation (usually refers to public trans.)
	الثّانَوِي	secondary (school)
	دَيْن	debt
17	كَوْن	Creation
18	جاوَزَ	*III* to pass
	كَئِيب	depressed, grave, sad
20	أَبْلَغَ	*IV* to report

p. 35 l. 20	المُراقِبُ العَام	the controller-general; comptroller
p. 36 l. 3	يائِس	hopeless, despairing
	السَّاعَةُ تَدُورُ فى الثَّانِيَة	*lit.* The clock approaches two, *i.e.* It is nearly two o'clock
4	لَهْجَةٌ مُنْتَقِدَة	a critical tone
5	تَصَرُّف	action, behavior
	مُخَالِف	contravening, conflicting with
	تَعْلِيمَات	instructions, regulations
	اِنْجَحَرَ فى	*VII lit.* To hide in a den or cave, *i.e.* to seek refuge in
6	مَلِيًّا	for a time, for a while
	تَمْتَمَ	*quad. I* to mumble, stammer, mutter
8	وَلَوْ	even so, nevertheless
	بَرَّرَ	*II* to justify
	الخَطَأُ لا يُبَرِّرُ الخَطَأَ	One mistake does not justify another
	مُذَكِّرَة	report; memorandum
	وَكِيلُ الوِزَارَة	undersecretary of state
9	لَمْ يَتَحَوَّلْ عَنْ مَوْقِفِهِ	He did not change his position, his attitude
10	أَشَدُّ الحَاجَة	most urgent need
	لَمْ تُسْبَقْ بِمَثِيل	(It is) unique; an unprecedented occurrence

p. 36 l. 12	وَقَّعَ	*II* to sign, affix one's signature
	كَشْف	list; *here*: payroll sheet
13	إِنْكَار	denial
	وَاقِعَة	incident
	تَهَرُّب	evasion; shirking of responsibility or duty
	مَسْؤُولِيَّة	responsibility
14	تَكَاثَفَ	*VI* to thicken, to become more dense
	تَكَاثَفَ الصَّمْت	The silence deepened
	ضَائِع	lost; wretched, miserable
	ضَاقَ ـِ ب	*I* to be weary, tired (of)
	تَشَاغَلَ	*VI* to pretend to be busy; to busy o.s.
16	جَفَاء	roughness, harshness
p. 37 l. 1	شَقَّ الطَّرِيق	*II* to make (one's) way
2	ضَابِط	officer
	نِسْوَة	*pl.* women, womenfolk
	جَالِسَات القُرْفُصَاء	squatting on their heels
	تَقَدَّمَ	*V* to precede
	شِرْذِمَة	small group; gang
	تَعَارَكَ	*VI* to fight, squabble

p. 37 l. 2	مُخَضَّب	smeared
	سَاقَ ـُ	*I* to drive, urge on
3	عَسْكَرِيّ	*Eg. colloq.* policeman, soldier
	عَلَى حِين	while
	إِسْتِغَاثَة	a cry for help
4	أَفْضَى	*IV* to report extensively; relate in full
5	دَخَلَ خِدْمَة	entered service, employment
6	مَطْبَعَة	printing press
	تَطَاوَلَ عَلَى رَئِيسِه	he was insubordinate
7	طَيِّب	good-natured, pleasant, agreeable
	شُذُوذ	eccentricity
	مُحْتَمَل	bearable, tolerable; possible, likely
	شَرَدَ ـُ	*I* to be absent-minded
8	تَدَخَّلَ	*V* to meddle, interfere
	تَطَوَّعَ	*V* to volunteer
	مُلَاحَظَة	remark, observation, note
9	دَرْب	alley, lane
	دَرْب الحِلَّة	*p.n.* The Ḥilla Road
10	أَتَى مَا يَسْتَوْجِب الشَّكّ	he did something suspicious
	ذِمَّة	integrity, honesty

	تَحْرِير	writing; liberation
p. 37 l. 11	مَحْضَر	official report
	ضَحِيَّة	victim
	اِتَّخَذَ مَجْرَاه	*VIII* to take (its) course
12	لَمْ يَجِد بُدًّا	(he) could only . . . , he could find no other way, he had to . . .
	اِنْصِرَاف	departure, dispersal
	مَسْطُول (مَسَاطِيل)	intoxicated; dizzy, stupid
	ذُهُول	bewilderment, dismay
13	اِخْتَلَطَ	*VIII* to be mixed
	تَشَكٍّ	complaint
14	إِزَاء	with regard to, toward
	شَمِلَ ـُ	*I* to encompass, pervade
	رَغْبَة	desire
15	حَلّ	solution
16	إِلَى حَال سَبِيلِه	his own way
	بوكر	*for.* poker (card game)
	كُونْكَان	a card game popular in M.E.
17	قَصَدَ ـِ	*I* to go to, proceed to
	مَحَلّ رُهُونَات	pawnshop
	اِعْتَادَ	*VIII* to be accustomed to, used to

p. 37 l. 18	أَزْمَة (ـــ ات)	crisis
	اِقْتَرَضَ	*VIII* to borrow
	رِبْح	interest, profit, gain
	فَاحِش	excessive
	تَكَفَّلَ بـ...	*V* to provide (for بـ); to support
	نَفَقَة (ـــ ات)	expenditure; maintenance
19	اِبْتَدَعَ	*VIII* to invent, devise, make up s.th.
	حِيلَة	ruse, trick
	مَصْرُوف	pocket-money
20	أَعْزَب	bachelor, single, unmarried
	فِي كَنَف	under the protection of, under the wing of
	تَقَبَّلَ	*V* to accept, receive
p. 39 l. 1	أَقْنَعَ	*IV* to convince, persuade
	مُشْتَرِك	member, partner, participant, subscriber
	جَمْعِيَّة	society, corporation, association
2	تَوْفِير	saving
	جَمْعِيَّة تَوْفِير	A neighbourhood savings association where members pay a set amount periodically and receive the total contribution in rotation. Popular among low-income families as it provides large interest-free sums, as opposed to bank loans.

	طَالَبَ	*III* to claim, demand, appeal
p. 38 l. 2	مُخَصَّص	allotted, allocated
	كِسَاء	clothes
	كَلَّفَ	*II* to cost
3	سِبَاب	insults
	بُكَاء	weeping
	هَيِّن	easy, simple
	نَوْعًا مَا	somewhat
	خَلَا إِلَى نَفْسِه	he was alone; he withdraw himself
4	رَشْوَة	bribe, bribery
	مَأْزِق	dilemma, critical situation
	مَخْرَج	way out, exit
5	زَمِيل (زُمَلَاء)	colleague, companion
	النَّهَارُ لَنْ يَطْلَعَ عَلَيْه	*lit.* The dawn (day) would not rise over him. *i.e.* He would not survive until morning.
	تَخَبَّطَ	*V* to wander aimlessly
6	أَدْنَى	least; nearest, closest; inferior, lower
	وَعْي	consciousness, awareness
	مَرْكَبَة (ـــ ات)	vehicle
7	اِرْتَمَى	*VIII* to throw o.s., to collapse onto s. th.

p. 38 l. 7	وَلِيَّة	*vulg. Eg. colloq.* woman
8	اِنْزَعَجَ	*VII* to be disturbed, distracted
9	مالَكَ ؟	What is wrong with you?
12	دَهْشَة	astonishment, surprise
13	كَفَى —	*I* to save, spare, protect s.o.
	لِمَ، كَفَى اللهُ الشَّرّ؟	Why? May God ward off this evil!
14	وَثَبَ —	*I* to leap, jump, spring up
	غَرِيق	a drowned person
	مُتَنَفَّس	escape, relief
15	لَفَّة	bundle
	أوْرَاق مَالِيَّة	banknotes
	اِسْتَخَفَّهُ الطَّرَب	He was carried away, transported with joy
16	هَتَفَ مِن الأَعْمَاق	He shouted (joyfully) from the bottom of his heart
	أكْرَمَ	*IV* to be gracious, generous
	جَبَرَ خاطِرَه	*I* to gratify, comfort, console s.o.
18	كَبَسَ —	*I Eg. Colloq.* raid, surprise attack
	عِبَارَة عن	consisting of; composed of
19	أَرْضِيّ	ground-level; terrestrial
	حَوْش	courtyard, yard, enclosure

p. 38 l. 19	تَهَدَّمَ	*V* to be demolished, destroyed
	مَرْتَبَة	mattress
p. 39 l. 1	مُتَهَرِّئ	torn, shabby, worn, eaten away
	حَصِيرَة	straw or rush mat
	كانُون	Primitive stove, composed of two parallel rows of mud bricks, usually with iron bars bridging them; the utensils are placed so as to straddle the bricks, and fire is kindled in the trench between the bricks.
	حَلَّة	cooking pot
	ساج	galvanized iron; sheet metal
	عَوْراء	*fem.* one-eyed
3	جِلْبَاب	loose robe-like garment
5	اِنْتَهَرَ	*VIII* to scold
6	مَطْلَع	beginning; prime
7	مِنْطَقَةُ القَنَال	*p.n.* the (Suez) Canal Zone
8	تِرام	*for.* tramcar, streetcar
	عامِل بِناء	construction worker
9	الصَّعِيد	Upper (Southern) Egypt
10	أعْقَل	most intelligent
	أعْقَل العُمْر	middle age, past the prime of life
	تَرامَت إلَيْها أنْبَاء	she heard rumors

p. 39 L. 10	بائعة يانصيب	*fem.* lottery ticket vendor
	قهوة فؤاد	*p.n.* Fouad's Café
12	على مرأى من	in full view of
13	انقض على	*VII* to swoop down upon
	مخبر	detective, informer
14	جامع أعقاب	cigaret butt-end gatherer
	مراهقة	puberty, adolescence
	ماسح الأحذية	bootblack, shoe-shine boy
16	ممر	passageway; pass
	احتسى	*VIII* to drink, sip
	رنا ـُ إلى	*I* to gaze, look at s.th. or s.o.
17	خصلة (خصلات)	lock of hair
19	كانوا على علاقات خاصة بها	They had a special kind of relationship with her
p. 40 L. 1	رائد (رواد)	visitor, client
	متواضع	humble, modest, unassuming, simple
2	عابر سبيل	casual passer-by
	معلم (معالم)	landmark
4	في الظاهر	ostensibly, seemingly
	فطن ـَ إلى	*I* to notice, to be aware of

	ولع	passion; ardent desire; craving; infatuation
p. 40 L. [illegible]	أفشى	*IV* to reveal, disclose, divulge
	تجسس على	*V* to spy on
	مزحة	joke, jest
6	دعابة	object of a joke, butt of fun-making
	غافل	unaware
	هيام	passionate love; burning thirst
	عناء	trouble, distress
7	تشرد	vagrancy, vagabondage
8	طرق بباله	*I* to occur to s.o., to come to s.o.'s mind
	عريس	bridegroom
10	سخر ـَ	*I* to mock, jeer, deride
11	تيه	pride, haughtiness
14	كرة أخرى	once more, a second time
15	مظنة (مظان)	time or place where one expects s.th.; place where s.th. or s.o. is presumably to be found, haunt
17	أبوقير	*p.n.* Abu-Qir (Abukir), Eg. fishing village and seaside resort
18	مريح	comfortable
	راوح بين	*III* to alternate between

p. 40 l. 18	يَاسَمِينَة	*p.n.* name of the girl Ibrahim eloped with
	تَطَايَرَ	*VI* to be blown about; to be scattered
p. 41 l. 1	مَهَبُّ النَّسَائِم	winds, breezes
	حَلِيق الذَّقَن	clean-shaven
	مَسْتُور	hidden, masked
	صَلْعَة	bald head
	طَاقِيَة	skull-cap
2	حَلِيب	milk
	بَشَرَة	complexion, skin
	رُوَاء	comeliness
	فُسْتَان	dress, frock
	تَجَلَّى	*V* to become clear
3	نَضَارَة	youthfulness, freshness
	مُقَطَّر	distilled
	رَاضٍ	content, happy
	خَلَا من	*I* to be empty, devoid of
4	لَسْعَة	sting
	مُصَيِّف (مُصَيِّفُون)	summer vacationer
5	يُونَانِى	*p.n.* Greek

p. 41 l. 5	رَفْرَفَ	*quad. I* to flutter
6	تَشَوُّف	longing, anticipation
7	عَتَبَة (أعْتَاب)	threshold
8	بَهَرَ ـَ	*I* to dazzle, overwhelm
	مُصْطَخِب	tumultuous, raging, roaring
	مُتَرَامٍ	far-flung, extensive
	مُلَفَّع	enveloped, wrapped
	سَحَابَة (سُحُب)	cloud
9	صَفَاء	limpidity, clarity
	اصْغَى إلى	*IV* to listen to
	مُتَقَطِّع	discontinuous; interrupted
10	اغْلَال	shackles, fetters, chains
	حَلَّقَ	*II* to fly, soar
11	إِسْتَمْتَعَ	*X* to take delight in, to enjoy
	نَغَم (أنْغام)	melodies
	شَجِىّ	touching, moving, heart-rending (music)
	نَشْوى	*fem.* intoxicated; elated, enraptured, exultant
12	إِسْتِرْخَاء	ease; relaxation; languor, lassitude
	إِكْتَنَفَ	*VIII* to enfold, embrace, enclose

Ref.	Arabic	English
p. 41 l. 12	رَاكِد	tranquil, peaceful
	جَفْن (جُفُون ، اجْفَان)	eyelid
	وَشَى ـِ	*I* to betray
	مَلَل	boredom
13	دُون قَصْد	unintentionally, unwittingly
15	عَقِب	immediately after
	عَرَفَ سَبِيلَهُ إِلَيْه	He found his way to (it)
16	مُزَوَّد ب	supplied, equipped, provided with
	شَهْرُ العَسَل	honeymoon
	أدواتُ الزِّينَة	toiletries
	لوازم المزاج والكَيْف	necessities of enjoyment; *here*: intoxicants, drugs
17	اِكْتَرَى	*VIII* to rent
19	المَحْبُوبَة	*fem.* (the) beloved one
	كَفَّ ـُ عن	*I* to desist, refrain from
p. 42 l. 1	لَبَّى	*II* to respond, answer, fulfill
	غَرِيب الأَطْوار	of strange behavior, slightly eccentric
	مُخَدِّر	drug, narcotic, anesthetic
2	صَرِيح	frank
	إِيذَاء	nuisance; harm

Ref.	Arabic	English
p. 42 l. 5	عَيْن (أعْيَان)	eminent, important person, person of distinction; *often, as here*: the idle rich
6	اِرْتِيَاب	suspicion, doubt, mistrust
	ضَرَّجَ	*II* to flush, blush
8	سَامَحَ	*III* to forgive
9	بَلْهَاء	*fem.* stupid, silly, foolish
11	حَامَ ـُ	*I* to hover
	كَدَر	distress, worry, annoyance, vexation
	صَمَّمَ	*II* to be determined; to make up one's mind
12	أَدْرَكَ	*IV* to realize, comprehend, to be aware
	زَائِل	transitory, ephemeral, fleeting
	طَمِعَ ـَ	*I* to aspire, covet
13	اِحْتَفَظَ	*VIII* to keep, preserve, sustain
14	اِنْهَارَ	*VII* to collapse
	دِعَامَة (دَعَائِم)	pillar, buttress
	طَبِيعِي	natural
	أَصَرَّ	*IV* to insist, to determine to do s.th.
15	مُشَاكَسَة	surliness, grumpiness; petulance
	تَاقَتْ نفسها	Her soul longed for . . .; she yearned for

p. 42 l. 15	رُؤْيَة	sight
16	مَكْر	cunning, slyness
	وَرِثَ ـِـ	*I* to inherit
18	حِلْيَة	trinket
	سَجَائِر مُحَرَّمَة	*lit.* forbidden cigarets; *i.e.* narcotic cigarets
p. 43 l. 1	مُتَوَرِّد	rosy
	حَنَان	affection, compassion
2	وَلْيَكُنْ رِيقُكَ شَهْدًا	*lit.* . . . and let your saliva (breath) be honey, *i.e.* be happy, rejoice
3	مُطْرِق الرَّأْس	with bowed head
4	شَاغِل (شَوَاغِل)	worry, preoccupation
5	طَلْعَة	appearance; rise
	طَلْعَةُ الفَجْر	first dawn, sunrise
	سِحْرِيّ	magical
	غُرُوب	sunset
	عَجِيبَة (عَجَائِب)	wonder, marvel, miracle
	إِنْسَاب	*VII* to flow, stream, run
6	شَفَق	twilight, dusk
	سَاهِر	sleepless, wakeful
	سَاطِع	bright, brilliant, radiant

	اللانِهَائِيّ	infinite, endless
p. 43 l. 6	خَالِق	creative, creator
7	عَجِبَ ـَـ	*I* to wonder, marvel
	نَكَد	hardship, misfortune
8	مُبَكِّر	early in the morning
	شَقَاء	suffering, misery, trouble
9	الأَجَل	fate
	وَلَّى	*II* to pass; to go for ever
	إِلَى الأَبَد	to eternity, forever
10	أَتَاحَ	*IV* to grant, give, concede
	اشْعَلَ سَجَائِرَه تِبَاعًا	he lit one cigaret after another
11	بَقَّال	grocer
	لَمَحَ ـَـ	*I* to see, notice
	صُحْبَة	(in the) company (of)
	سِمْسَارُ المَسَاكِن	real estate broker
12	عَطْفَة جَانِبِيَّة	sidestreet, alley
	تَسَلَّلَ	*V* to slip away, to steal away
14	جَابَ ـُـ	*I* to explore, look around, travel, tour
15	يَدُ الخَيْبَة	*lit.* the hand of disappointment; *i.e.* The cold hand of doom

p. 43 l. 15	طَرَقَ ـُ	*I* to knock, usually at a door
16	زَفِير	sigh
	تَمَلْمَلَ	*quad. II* to become bored
	حِدَّة	sharpness
17	لِسَان مُفَلْفَل	a peppery tongue, a sharp tongue
	وَهَبَ ـَ	*I* to give, endow
	نَفَخَ بِرُوحِ الشَّبَاب	*I* to animate with the spirit of youth
p. 44 l. 3	أَرَق	insomnia
4	حَنُون	soft; gentle, kindly
	سَرَّحَ	*II* to let go; to free; to set free
6	بَسَاطَة	simplicity
8	ثُعْبَان	snake
	تَرَكَّزَ	*V* to concentrate
	إِحْسَاس	feeling, sensation, perception
9	مُتَلَصِّص	stealthy (لص) thief
	بَالَغَ	*III* to exaggerate, do one's utmost
	إِنْهَاك	exhaustion, exasperation
10	يَا لَلتَّعَاسَة	Oh misery!
	شَهْقَة	gasp; moan; gulp
	عَاتَبَ	*III* to chide, reprove

p. 44 l. 15	هَوَى ـِ	*I* to fall; *here*: to swoop down on
	عَضَّ ـَ	*I* to bite
	بِوَحْشِيَّة	savagely
16	بَدَرَ ـُ	*I* to come unexpectedly, by surprise
	مِفْتَاح الكَهْرُبَاء	light switch
	أَضَاءَ	*IV* to light, illuminate
17	مِعْصَم	wrist
	مُلَطَّخ	smeared, stained (usually refers to bloodstains)
p. 45 l. 1	رَمَقَ ـُ	*I* to glance
	إِسْتَخْزَى	*X* to be ashamed
	وَلَّاهُ ظَهْرَه	*II* to turn one's back on s.o.
3	نَمَّ ـِ	*I* to reveal
	حَنَق	resentment, anger
	ضِيق	vexation, annoyance
	نَبَسَ ـِ	*I* to utter, speak
4	مَطْمَع	ambition, desire
5	مَرِير	bitter
6	جَزَى ـِ	*I* to reward
	جَزَاء	reward

p. 45 l. 6	لِيَجْزِكَ اللهُ عَنِّي خَيْرَ جَزَاء	May God bless you for me (on my behalf).
7	حَزَمَ مَتَاعَه	packed his belongings
	وَصَّلَ	*II* to escort, accompany
9	اقْفَرَّ	*IV* to be deserted
	رُوَيْدًا	gradually, slowly, little by little
	تَقَاطَرَ	*VI* to come in successive groups, to arrive by the trainload
	هَامَ عَلَى وَجْهِه	*I* to wander aimlessly about
10	دُونَ مُبَالَاة	carelessly, aimlessly
11	رَكْعَة	A bending of the torso from an upright position, followed by two prostrations (in Muslim prayer ritual)
	مُوَلِّيًا وَجْهَه	facing
12	عَانَى	*III* to suffer, undergo, experience
	جَلِيل	great; weighty
	رَائِع	great
	نَاجَى	*III* to talk to, speak to
	أَرْضَى	*IV* to satisfy, please
14	طَارَدَ	*III* to pursue, chase after
	وَحْدَة	loneliness
16	أَجْهَشَ بِالْبُكَاء	*IV* to burst into tears

p. 45 l. 16	فَاجَأَ	*III* to take by surprise
17	جَبَّار	giant; gigantic huge
	تَشَفٍّ	satisfaction; gratification of one's thirst for revenge
18	إِسْتَسْلَمَ إِلَى	*X* to surrender, submit to
	مَنْكِب	shoulder
19	أَتْعَبَ	*IV* to inconvenience, irk, trouble, tire
p. 46 l. 1	سَاقَ ـُ	*I* to drive
2	فِعْلَة	evil deed, act, action
3	غَمْغَمَ	*quad. I* to mumble
4	تَنَهُّدَة	sigh

٤ — ١

مظلوم

Yūsuf Idrīs. Born in an Egyptian village in 1927, Yūsuf Idrīs studied medicine in Cairo and obtained his diploma in 1951. After several years spent practicing medicine and later as a government health inspector, he devoted himself entirely to writing and journalism. His first collection of short stories, *Arkhaṣ layālī*, appeared in 1954; it was followed by a number of other works, including *Jumhūriyat Faraḥāt* (Cairo, 1956), *A-laysa kaḏālik?* (Cairo, 1957), two plays: *Malik al-quṭn* (Cairo, 1957) and *al-Laḥẓa al-ḥārija* (Cairo, 1958) and a novel, *al-Ḥaram* (Cairo, 1959). Many of his stories have been translated into various European languages.

This selection demonstrates two of the qualities for which he is noted: his social and psychological awareness relative to the Egyptian scene, and his expressive use of the colloquial language in dialogue. The story is a vignette of a revealing incident in the life of an Egyptian doctor.

p. 47 l. 2	مَظْلُوم	innocent *lit.* wronged, oppressed
4	رَائِد (رُوَّاد)	pioneer, experimenter, explorer, scout
	قَلِيل (قَلَائِل)	few
	وَلَهُ فِيهِ صَوْلَات وَجَوْلَات	an expression used to denote the feats of a hero; *here*: he was one of its great heroes.
	حَافِل	eventful, abundant, filled

p. 47 l. 6	مَسْطُول	*colloq.* "high" (on hashish), intoxicated
	وَاثِق	confident, sure
	جَيْب (جُيُوب)	pocket
	بَقِيَّة (بَقَايَا)	remainder, remnant; *here*: small piece
7	مَرَّت علينا ايَّام	some days went by
	نَادِرَة (نَوَادِر)	funny story, amusing joke, anecdote
8	نُكْتَة	joke
	قَفْشَة (ــ ا ت)	*colloq.* joke with a catch to it
	حَكَى ـِ	*I* to tell, relate
	جاء ذِكْرُه	he was spoken of, mentioned
11	مُسْتَشْفَى	hospital
12	لا بُدَّ أنْ يَكُونَ	he must be
	لَهُ كَرْش	corpulent
	عُنُق (أعْنَاق)	neck
	غَلِيظ	thick, fat, gross
	نَظَارَة	glasses (optical)
13	مَلامِح	features, traits, looks
	بَسْمَة (ــ ا ت)	smile
14	على عَكْسِ هذا	the opposite, the contrary

p. 47 l. 14	رَفِيع	slender, slim, thin
	شَاحِب الوَجَنات	sallow-faced; *lit.* pale of the cheeks
p. 48 l. 1	إِسْتِرْسال	elaboration
2	سِيرَة	conduct, behaviour
	حَيَّة	serpent, snake
	بِدايَة	beginning
	عَثَرَ ـُ على	*I* to stumble upon, find
	نِهايَة	end
3	اَلْمُهِمّ	the important thing (is that . . .); *here*: in any case, at any rate
	نوبتجية	*colloq.* shift, duty, turn
	نوبتجية الاستقبال	reception duty
	سَهِرَ ـَ	*I* to stay awake (late at night)
4	إِسْتِعْدَادًا لِ ...	in readiness for
	تَمَخَّضَ عَنْ	*V* to bring forth, produce
	حَدَث (احْدَاث)	event, incident, occurrence
	مُنَاسَبَة	occasion
5	بَالَغَ	*III* to exaggerate
	بَالَغَ فى الاستِعْداد	to overprepare
6	تَمامًا	exactly
	وَرْدِىّ	rosy

	بَيْنَ بَيْنَ	something in between
p. 48 l. 6	سِرْب (اسْرَاب)	flock, group
7	مَوْجُوع	ailing, suffering
	مَمْغُوص	suffering from colic
	وَفَدَ ـِ الى	*I* to come to, travel to
	صَارِخ	screaming
8	فى اعْقَاب	immediately after
9	مُعْضِلَة	difficulty, problem
	ضَابِط (ضُبَّاط)	officer
10	عَسْكَرِى (عساكر)	soldier, policeman, *adj.* military
	حَرَسَ ـُ	*I* to guard, watch
	مَحْنِىّ	bent, bowed
	غائر	hollow, sunken
11	قَصَّ ـُ على	*I* to tell, relate
	هَاجَمَ	*III* to raid, attack
12	غَرْزَة	*colloq.* hashish-den
	فَرَّ ـِ	*I* to run away, flee
	امْسَكَ	*IV* to seize, stop
	فَتَّشَ	*II* to search, inspect, investigate
13	مُتَابَعَة	pursuit, following

p. 48 l. 13	غَافَلَ	*III* to catch unawares
	إِبتَلَعَ	*VIII* to swallow
	حاضِرٌ اليه	coming to him
14	يَعْمَلُ له غَسِيلا لِلْمَعِدَة	pump his stomach out
	إِسْتَخْرَجَ	*X* to extract, pull out
15	اعْجَبَهُ	*IV* he was pleased with it, he liked it
	لَذَّة	satisfaction
	حَلّ	solution
	جِدَّة	novelty
16	إِخْتَلَفَ عن	*VIII* to differ from
17	الحَدِيدُ فى يَدَيْه	handcuffed; *lit.* with his hands in irons
	لَهْجَة	accent, tone, dialect
	خَبِير (خُبَرَاء)	expert
	حُنْكَة	worldly wisdom, worldly experience
	نَاب (أنياب)	canine tooth
18	نَاب أزرَق	one whose canine tooth has darkened; an elderly wise person
19	انت يا واد	*colloq.* you, boy!
	واللا	*colloq.* or else, or
	بَلَعَ ـَـ	*I* to swallow

	ذِلَّة ذَلِيلَة	crushing humiliation
p. 49 l. 1	بَرَاءَة	innocence
	يا بيه	oh bey! your excellency!
2	إِيه ؟	*colloq.* what?
	والله معرف حتى شكله	*colloq.* By God, I don't even know what it looks like!
4	كَبُرَ فى عَيْنِه	he rose in his esteem; his respect for him increased; *lit.* he grew larger in his eyes
5	لا والله جدع يا واد	*colloq.* By God, you're a smart one!
	يحميك	*colloq.* May He (God) protect you
6	التَشْجِيع الصَّامِت	silent encouragement
	يَفُكّ الحديدَ من يديه	remove his handcuffs
	مُنَاقَشَة	protest, objection
8	المَفْرُوض	supposed, assumed
	المَفْرُوض أنَّ الطَّبِيبَ هو الذى يقوم ب ...	It was assumed that the doctor is the one who undertakes . . .
9	لَيْسَ شَيْئًا مِنْ هذا القَبِيل	It was nothing like that (of that sort)
	إِجْرَاء	procedure, process
	مُمَرِّض	male nurse, hospital attendant, orderly
10	أعِدَّ	*IV* to be prepared
	فى صُحْبَتِه	in his company, accompanying him

p. 49 l. 12	كَانَ مِنَ الْمُسْتَحِيل	it was impossible
	ظَلَّ ـَ	*I* to stay, remain, continue
	فَتَاة (فَتَيَات)	young woman
	مَرْسُوم	drawn, pictured
13	تَشَعَّبَ	*V* to branch out, ramify
	اِكْتَشَفَ	*VIII* to discover
	ذَاتَ عام	in a certain year
14	يَمُوت فى	*colloq.* be mad over, be extremely fond of
	اغْنِيَّة (اغانٍ)	song
15	شِلَّة اصْدِقَاء	a group of friends
	إجَازَة	vacation
16	اِعْتِيَادِىّ	regular, usual
	اِحْتَجَّ	*VIII* to make an excuse of, protest
	زَحْمَة	crowd, throng
	زَحْمَة العَمَل	overload of work
	سِلْسِلَة	chain, series
	اِكْتِشَافات	discoveries
18	حاجة تعكنن	*colloq.* (this is) something annoying
	بصحيح	*colloq.* really
	داحنا كنّا	*colloq.* we were

p. 49 l. 18	حتة قعدة	*colloq.*, *lit.* a piece of sitting; *i.e.* we were really having a good time
	فى روف	*for.* (English) on the roof, on the terrace
19	واحد نعرفه	*colloq.* someone we know, a friend, an acquaintance
	مصر الجديدة	*lit.* New Cairo; Heliopolis, a suburb of Cairo
	والليلادى	*colloq.* and tonight, and that night
	لسّة جاى معمّر	*colloq.* (who) had just come in loaded (with hashish).
p. 50 l. 1	حِلْيِت القعدة	*colloq.* the gathering was getting pleasant
	هَلَّت لَيالى القَمَر	*p.n.* title of a song
2	لسه يدوبك بنبدى	*colloq.* we were just about to begin
	الواحد	one (for an unidentified person)
	يتنعنش	*colloq.* to live it up
	صحّ تمام	*colloq.* just perfect
	المخبر جاينى	*colloq.* the informer (spy) coming to me
3	ومعاه امر التفتيش	*colloq.* he had a search warrant with him
	اعمل ايه ؟	*colloq.* what could I do?
	رحت قاطع القعدة	*colloq.* I interrupted the gathering, I broke up the party

p. 50 l. 3 وقايم معاه — *colloq.* and (got up) and went with him

4 الله يلعن ابو دى عيشة — *colloq.* God damn this life! *lit.* God damn (the father of) this life!

بزمّتك — *colloq.* on your word of honor

بزمّتك مش حاجة تعكنن — *colloq.* Honestly, isn't it maddening?

5 وَافَقَ — *III* to agree with

6 غَرِقَ ـَ — *I* to drown

حَبَّة — pupil (of the eye)

مُمَاثِل — similar

8 لَيالِى سَلْطَنَة — *lit.* nights of sultanate; *i.e.* nights when he felt like a sultan, when under the influence of hashish

التومرجى — *for.* (Turkish) hospital orderly

تَهْلِيل — rejoicing, exultation

11 الحتة اهه — *colloq.* here's the piece (of hashish)

الراجل نزّلها — *colloq.* (the man) discharged it, emitted it

دى تطلع قرشين — *colloq.* it's about two qirshs (unit of weight used for hashish;) *also*: piastre

امباشى — *for.* (Turkish) corporal

12 اقطع دراعى — *colloq.* I'll cut off my arm, *i.e.* I'll bet anything

ان ما زادت عن ربع وقيّة خرّوبتين — if it's more than a quarter of an ounce and two kharrubas (unit of weight)

هِزَّة خَبِير — an expert's shake

p. 50 l. 13 باين عليها — *colloq.* it looks like

14 غارة — a brand of hashish

يا بوى — *colloq.* Oh my father: *here*: oh boy! (admiration!)

على عَجَل — quickly

15 اِلْتَفَّ — *VIII* to gather

راقِد — prostrate, lying down

16 مِنْضَدَة — table, *here*: examination table

جَوْف (أجْوَاف) — stomach, hollow

شَخَطَ فى — *I colloq.* to snap at (s.o.)

حِرْز — receptacle, container

17 خَتَمَ بالشَّمْع — *I* to seal with wax

تَلألأ — *quad. II* to twinkle

18 ثَبَتَ ـُ — *I* to be proven, established

جَسَدُ الجَرِيمَة — evidence of the crime

حَصِين — secure, inaccessible

p. 51 l. 1 اُقْتِيد — *VIII* he was led away

2 حَارِس (حُرَّاس) — guard

ثائِر — rebellious

3 وَاللهِ مَظْلُوم — (I swear) by God, I'm innocent!

٥ — ١

دعامة فى برج بابل

Ḏū al-Nūn Ayyūb. Born in 1900, Ayyūb, once a schoolteacher and later a member of Parliament, is one of Iraq's leading writers.

The selection presented here was originally included in a collection of short stories, *Burj Bābil*, which was banned by a previous Iraqi government, and then became the first chapter of the novel *Doctor Ibrāhīm.* This satire on the Westernized Arab intellectual has been very popular ever since its publication in Baghdad in 1936. As portrayed by the author, Dr. Ibrāhīm represents not only the complete "failure of a mission" but also the destructive impact of the West on the would-be leaders of the Arab countries.

p. 52 l. 2	دِعَامَة (دَعَائِم)	pillar, prop, support
	بُرْج (ابْرَاج)	tower
4	خَطِيئَة (خَطَايا)	sin; crime, offense
	إِثْم (آثَام)	sin; offence, crime
5	قَوَّضَ	*II* to demolish; to break
	تَقْوِيض	demolishment
6	إِنْهَارَ	*VII* to collapse, fall down
	دَكَّ ـُ	*I* to destroy, demolish
7	أَنْقَاض	*pl.* debris, rubble
8	دَوَى ـِ	*I* to resound, ring out

p. 52 l. 8	صَافِرَة	whistle
	قِطَار	train
	أَنْذَرَ	*IV* to warn; to announce
	رَحِيل	departure
9	إِشَارَة	sign, symbol; allusion; symbolic expression
	إِنْتِقَال	change; transition
	دَوْر (أَدْوَار)	stage, phase; period
	تَلْمَذَة	school days
10	رُجُولَة	manhood
	مَتَاعِبُ	*pl.* hardships, troubles
	سَهَر	sleeplessness; vigil
11	مُنْتَدَى (ـ ات)	club; gathering place, assembly room
	مَلْهًى (مَلَاهٍ)	place of entertainment
	لَمْ يَخْطُر فِي بَالِهِ ...	it didn't occur to him *lit.* to his mind . . .
	عَمَلِيّ	work-, working-; practical
12	مَشَقَّة	hardship, trouble
	أَحْفَلُ	more full
	عَوْدَة	return
13	حِيَازَة	acquisition

p. 52 l. 13	شَهَادَة	diploma; certificate
	زِرَاعَة	agriculture
	أرْقَى	most advanced, best
14	حَرَصَ ـِ عَلَى	*I* to strive for; to desire, covet s.th.
16	حِصَاد	harvest
	عَلَى حَدّ تَعْبِيرِهِ	according to his (own) words, *i.e.* as he put it
	صَبَّ ـُ	*I* to pour, fill
	قَدْر	amount, quantity; degree; value
	فَاقَ ـُ	*I* to surpass
	حَوَى ـِ	*I* to contain
17	رَسْمِيّ	official
	مُسْتَنَد	document; proof
	لَا غُبَارَ عَلَيْهِ	incontestable; impeccable
p. 53 l. 1	إعْتَرَضَ	*VIII* to oppose; to protest
	صِحَّة	validity; soundness
	شَكَّ ـُ	*I* to doubt

2	مَا اغْرَبَ ... وَمَا احْفَلَهَا ...	How strange ...! And, how full it is of ...! Two examples of the use of the verbs of surprise or wonder (افعال التعجب); both verbs are the 3d pers. sing. masc. perfect of the IVth form preceded by ما (ما التعجبية , the ما expressive of surprise) and followed by the accusative of the object that causes surprise. [W II 98C]
	ذِكْرَى (ذِكْرَيَات)	memory
3	اِنْطَبَعَ	*VII* to be impressed, printed
	تَوْجِيه	directing; guidance, direction
	طِيلَةَ	*prep.* during; throughout
4	غَضْبَانُ افَنْدِى	*p.n.* name of the teacher
	كَرَّرَ	*II* to repeat, do again
5	كَسُول	very lazy, idle
	كَسْلَانُ	lazy, idle, inactive
6	مُجْتَهِد	diligent, industrious
	عَفَارِم	*Loan word from Turkish*: well done, excellent, bravo!
7	تَنْظُرُ بِعَيْنِ الْعَطْف	considers (regards) with kindness
	عَيَّنَ	*II* to appoint
8	دَائِرَة (دَوَائِرُ)	department

p. 53 l. 8	شِدْق (اَشْدَاق)	corner of the mouth; jawbone
		ضَحِكَ مِلْءَ شِدْقَيْهِ then he would have laughed heartily *lit.* a laugh filling his jaws
9	اَلْبَارِحَة	yesterday
10	خَضَعَ ـَ	*I* to submit, yield, obey
	اَنْكَرَ	*IV* to deny
	لَا لِسَبَبٍ إِلَّا لِأَنَّ ...	for no reason except that ...
	مَثَل (اَمْثَال)	likeness; example
11	اَحَطُّ مِنْ اَنْ يُؤَثِّرُوا فِي ...	too base to have any influence on
12	اِخْتَفَى	*VIII* to disappear (from sight)
	غُرْفَة (غُرَف)	room
	كَرَّاس (كَرَارِيسُ)	booklet; notebook
13	مُمِلّ	boring
14	تَعَدَّى	*V* to go beyond
	قَدَّمَ	*II* to offer, present, submit
	مُرَشَّح	candidate, nominee
15	لِتَبَوُّءِ اَكْبَرِ مَنْصِب	to hold the highest position
	حُكُومِيّ	official; governmental
	اِقْتِصَاد	economy; economics
	فَرَضَ ـِ	*I* to make incumbent upon

p. 53 l. 16	حَبَّرَ	*II* to embellish; to write, compose
	مَقَالَة	article; essay; treatise
	اِمْضَاء	signature
	غَارَ ـَ	*I* to be jealous
17	سَعَى ـَ لِ ...	*I* to strive, aspire (to or for); to attempt, make an effort (to)
	حَصَلَ ـُ عَلَى	*I* to obtain, got, achieve, receive
	اِحْتَلَّ	*VIII* to occupy, hold
	مَرْكَز	position; status, standing
18	كَافٍ	sufficient, adequate
	خُطَّة	plan
	مُحْكَم	masterly; firm; precise, well planned
19	صِيَانَة	preservation, guarding, keeping
	مُنَافِس	competitor
p. 54 l. 1	معسُول	honeyed
	شَابَ ـُ	*I* to mix, mingle
	صَفَاء	clarity, purity
	كَدَر	muddiness; worry
2	طَبَعَ ـَ	*I* to stamp, imprint, impress
	اَكْثَرَ	*IV* to do much, frequently

p. 54 l. 2	حَفَلَ ـِ بِ ...	*I* to pay attention to, be concerned with
3	عَرَبَة	coach, compartment
	مُسَافِر	traveller; passenger
	فُضُول	curiosity, inquisitiveness
	مُرَاقَبَة	observation; surveillance
	سَحْنَة	(external) appearance, look(s)
4	شَدِيد	dark (of a color)
	سُمْرَة	brownish color
	هِنْدِيّ	Indian
	مَزَحَ ـَ	*I* to joke, jest, make fun
5	رَاجَوَات الْهِنْد	Rajahs of India
6	وَطَن (أَوْطَان)	fatherland, country
	اِسْتَلَمَ	*VIII* to receive, get, obtain; to take over
	مُهِمَّة (مَهَامّ)	task, duty; important matter
	إِمَارَة	emirate, principality
	جَوْهَرَة (جَوَاهِرُ)	jewel, precious stone
7	حَرِيم	female members of the family, woman; harem
	مِحَفَّة	litter; sedan

	رَاهَنَ	*III* to bet, lay a wager
p. 54 l. 7	فِيمَا ذَهَبْتَ إِلَيْهِ	in your assumption
	بَرْبَرِيّ (بَرَابِرَة)	*p.n.* Berber
8	أَفْرِيقِيَا	*p.n.* Africa
	نُزْهَة	pleasure trip, excursion
	اِعْتَزَمَ	*VIII* to decide, resolve
9	اِنْتَهَزَ	*VIII* to avail oneself of وَانْتَهَزُوا فُرْصَةً لِ ... and took the opportunity to ...
	خَوْض	entering, entry
	جِنْسِيَّة	nationality
10	هَوِيَّة	identity
	تَبَاهَى بِ ...	*VI* to be proud of, pride o.s. on
	حَازَ ـُ	*I* to obtain; to possess, own
	اَلْعِرَاق	*p.n.* Iraq
11	سِكِّير	drunkard, heavy drinker
12	عَتِيق	old
	مُسْكِر	intoxicating liquor
	أَضْحَكَ	*IV* to make (s.o.) laugh
13	أَهَمِّيَّة	importance
	مِيزُوبُوتِيمِيَا	*p.n.* Mesopotamia

p. 55 l. 14	نَفْط	oil, petroleum
15	أَرض (أَرَاضٍ)	country, land
16	وَارِد (ـــ ات)	receipt, return; proceeds
	آلَ ـُ إِلَى	*I* to return, revert to
17	تَقَاضَى	*VI* to get, receive; to acquire, obtain
	مُرَتَّب	salary
18	إِنْكَبَّ عَلَى	*VII* to concentrate; to apply o.s. assiduously (to); to be intent (upon)
	إِنَاء (آنِيَة)	container, vessel
19	مَضْغ	chewing
	تَذَوُّق	tasting; appreciation
	مَكْرُوه	disagreeable, loathsome, hateful
p. 55 l. 1	مَنَاص	refuge, place of escape
		لَا مَنَاصَ *lit.* no escape
	قَارَنَ بِ...	*III* to compare (with)
	إِجْتِمَاع	meeting, assembly
2	إِنْعَقَدَ	*VII* to be held
3	إِنْجَاز	achievement, completion
	تَرَاكَمَ	*VI* to accumulate; to pile up
4	أَنْهَى	*IV* to finish, complete

	إِحْتِفَاء	honoring (s.o.)
p. 55 l. 4	شَخْصِيَّات بَارِزَة	prominent personalities
	يَكُون لَهَا شَأْن	to become important, influential
5	تَعَرَّفَ	*V* to meet, make the acquaintance of
	خَطِير	important
7	شَوْق (أَشْوَاق)	longing, desire
		بَثّ الأَشْوَاق expression of longings
	إِحْتِسَاء	sipping, drinking
	تَدْخِين	smoking
8	عَالَمِيّ	*adj.* international; world
	إِبْدَاء	expressing
9	نَشَبَ ـَ	*I* to break out
	جَدَل	debate
	جَلْسَة	session, gathering
10	صَخَب	shouting, yelling; clamor, din
	فَازَ ـُ	*I* to win; to triumph
11	مَحْجُوز	barred
	مَصْلَحَة (مَصَالِح)	department; administration

p. 55 l. 12	مُرَاجِع	petitioner
	أَرْبَاب ٱلْمَصَالِح وَٱلْمُرَاجِعِين	business men and petitioners
	حَاجِب	doorkeeper
	فِي مِثْلِ هٰذِهِ الظُّرُوف	in circumstances such as these; in such conditions
13	بِيك	Bey (title of courtesy)
	وَجَاهَة	repute, esteem, notability; rank
14	كِرْش (كُرُوش)	belly
	نَظَّارَة	spectacles, eyeglasses
	مُبَهْدَل	neglected
	هِنْدَام	orderliness, tidiness, neatness; attire المبهدلة الهندام disorderly
15	غَطْرَسَة	pride
	حَجَزَ ـُ	*I* to block off, bar, close; to make inaccessible
	تَوَاعَدَ	*VI* to promise one another; to make an appointment
16	اِلْتَقَى	*VIII* to meet
18	رَحَّبَ	*II* to welcome
19	مُحَامٍ (مُحَامُون)	lawyer, barrister, attorney (at law), advocate
	صِحَافِيّ	journalist

	نَائِب (نُوَّاب)	delegate, deputy
p. 55 l. 19	عَلَنِيّ	open, public
p. 56 l. 2	آنَذَاك	then, at that time
	تَعَطَّلَ	*V* to be or become suspended
	شَلَّ ـَ	*I* to be paralyzed
3	عَارَضَ	*III* to oppose
	اِسْتَحَالَ إِلَى	*X* to change, be transformed, converted to
	مُؤَامَرَة	plot, conspiracy
4	جَاسُوس (جَوَاسِيسُ)	spy
	رَقِيب (رُقَبَاءُ)	watchful; watcher, observer; spy
	عَقَدَ ـِ	*I* to hold, convene
	بَدَلَ	instead of, in place of
	دَوَّنَ	*II* to record, write down, register
	مَحْضَر (مَحَاضِر)	report
5	سِجِلّ	register; document
	سَدَّ ـُ	*I* to bar, block
7	سَاسَة	*pl.* politicians, diplomats, statesmen
8	نَقِيصَة (نَقَائِصُ)	fault, defect, shortcoming
	مَثَالِبُ	defects, shortcoming; disgraces
	تَنَاوَلَ	*VI* to discuss, deal with

p. 56 l. 8	أَرْعَنُ	stupid; frivolous
9	خَائِن	traitor
	غَدَّار	treacherous
	سَارِق	thief
	كَذَّاب	liar, swindler; lying, deceitful
	مُنَافِق	hypocrite
	خَبِيث	malicious; vicious; evil, wicked
	أَنَانِيّ	egotistic; egotistical, selfish
	لعِين	accursed
10	عِلَّة (عِلَل)	cause
11	سَقَطَ ـُ	*I* to fall; fall down
	حَلَّ ـِ مَحَلّ	*I* to take the place of; to replace
	إِصْلَاح	improvement; reformation, reform
	مَنْشُود	desired
12	قِوَام	basis; support
	إِتَّصَلَ بِ...	*VIII* to be connected with
13	قَرَّرَ	*II* to decide
	شَنَّ ـُ عَلَى	*I* to launch an attack against; to make a raid
	غَارَة	raid, attack
	شَعْوَاءُ	ruthless

	بُغْيَةَ	in order to; with the aim of
p. 56 l. 13	وَزَّعَ	*II* to distribute, allot, deal out
	كَرَّسَ لِ...	*II* to dedicate, devote to
15	صَحِيفَة (صُحُف ، صَحَائِف)	page
	ذَمّ	blame, rebuke
16	اخَذَ كُلٌّ عَلَى عَاتِقِهِ انْ...	each took it upon himself to...
	هُجُوم	attack
17	اسْنَدَ إِلَى	*IV* to entrust to
18	تَنْفِيذ	carrying out; performance; accomplishment
	حَالًا	at once, immediately, right away
	ضَافٍ	copious, ample; detailed, extensive
19	احْصَاء	*sing.* statistics
	تَحَرٍّ	investigation
p. 57 l. 1	إِكْتَفَى بِ...	*VIII* to be content, satisfied with
2	إِتَّهَمَ بِ...	*VIII* to charge with; to accuse of
	تَقْصِير	neglect, negligence; shortcoming
	إِهْمَال	negligence; dereliction of duty
	ادَّى الى	*II* to lead to, result in
3	حُدُوث	occurence
	الْفُلَانِيَّة وَالْفُلَانِيَّة	such and such...

p. 57 l. 4	مُسْتَعَار	false; metaphorical
	إِمْضَاء مُسْتَعَار	*here*: pseudonym
	خَطِيب (خُطَبَاءُ)	orator
	مِصْقَع	eloquent; loud-voiced
5	شَرَحَ ـَ	*I* to expose; to set forth, expound, make plain
	مَجَال	possibility; scope
	اِخْتِصَاصِيّ	specialist, expert
6	فَصَاحَة	clearness; eloquence
	بَلَاغَة	rhetoric, eloquence
7	ذَهَبِيّ	golden
	مُتَحَمِّس	enthusiastic; zealous, ardent; eager
9	مَعْهَد (مَعَاهِدُ)	institute
	ثَمَرَة	fruit; benefit, gain
	مُبَارَك	blessed; fortunate
10	فَرَغَ ـُ ، فَرِغَ ـَ مِنْ	*I* to be done, finished (with); to finish, complete
11	مُوَاصَلَات	*pl.* communications
	تَوْقِيع	signature
12	اِتَّكَأَ عَلَى	*VIII* to recline (in a chair); to lean (against)
	اِسْتَغْرَقَ	*X* to sink, be immersed in

	أَمَارَات	*Pl.* signs, marks
p. 57 l. 12	غِبْطَة	joy, happiness
13	اِنْشِرَاح	joy, happiness
	هُدُوء	calm, quietness
	وَثَبَ ـِ	*I* to jump; to skip
	وَثْبَة	leap, jump, bound
	رَائِع	impressive; wonderful, magnificent
	وَجِيز	brief, short
14	خَطِير الشَّأْن	of great importance
	رَاتِب	salary
	حَسَدَ ـُ عَلَى	*I* to envy, grudge, begrudge
15	قِرْن (أَقْرَان)	fellow, peer, equal
	تَحْصِيل	attainment; learning, education
	غُرُور	conceit
	كَيْفِيَّة	manner; quality; condition
16	لَوْلَا الْوِزَارَة ... لَمَا كَانَ ...	A hypothetical sentence expressing a condition contrary to fact. The protasis (شرط) is introduced by لولا ≡ were it not for ل . . . and the apodosis (حال) by the particle. [W II 347C]
17	حَتْمًا	decidedly, definitely
	حِيطَة	guarding, protection; precaution

p. 57 l. 17 غَدْر treachery, perfidy

تَقَلُّب change, reversal

18 مَسْعًى (مَسَاعٍ) effort

وَذَهَبَتْ كُلُّ مَسَاعِيهِ أَدْرَاجَ الرِّيَاح and all his efforts would have come to naught, would have gone the way of the wind

19 اِحْتَاط VIII to take precautionary measures

p. 58 l. 2 اِغْتَصَبَ VIII to usurp

قِمَّة (قِمَم) peak

3 وَقَى ـِ I to safeguard, protect (against s.th.)

مُفَاجَأَة surprise

4 أَحْكَمَ IV to make firm; to strengthen, consolidate

مُلَافَاة avoidance

5 اِنْحَصَرَ VII to be restricted

إِكْثَار excess; doing much

6 مَحْسُوس noticeable; tangible; considerable, appreciable

أَفْئِدَة Pl. hearts

7 إِنْتِمَاء membership

مُؤَسَّسَة organization; institution; foundation

خَيْرِيّ charitable, philanthropic

p. 58 l. 7 وَطَنِيّ patriotic, nationalistic

دِينِيّ religious

ثَقَافِيّ cultural

أَنْغَام Pl. melodies, tunes

8 أَطْرَبَ IV to delight, enchant

قَوْم people; nation

ضَرَبَ ـِ عَلَى I to play (a musical instrument)

مُلَائِم suitable

9 اِكْتَسَبَ VIII to acquire, obtain

10 مَحَلِّيّ local

11 إِعْلَان announcement, notice; advertisement

13 مُطْلَق absolute

مَشْرُوع (مَشَارِيعُ) project, plan, scheme

جَبَّار colossal

تَلَافَى VI to remedy; to eliminate, remove; to redress

15 حِبْر ink

حِبْراً عَلَى وَرَق ink on paper, *i.e.* of no effect

p. 58 l. 15	إِقْنَاع	persuasion, convincing
	سَاذِج (سُذَّج)	plain, simple; artless, naive
16	تَسَنَّم	*V* to climb up
	اسْتِحَالَة	impossibility
17	عِنْدَمَا تُتَاحُ لَهُ الْفُرْصَة	whenever he had the opportunity
	تَوْظِيف	appointing
	قَرِيب (أَقْرِبَاءُ)	kinsman, relative
	تَرْفِيع	promotion, advancement
	نَسِيب (أَنْسِبَاءُ)	relative, kinsman
18	خُوش وَلَد	*Iraqi colloq*: a nice guy
	خَلَا ـُ مِنْ	*I* to be free (of); to lack
p. 59 l. 1	تَنْوِيه	praising highly
	بَثَّ ـُ	*I* to spread, disseminate
	دِعَايَة	propaganda
	تَوَّجَ	*II* to crown
	سَيْطَرَة (عَلَى)	control (over); decisive influence (on)
	بَعْثَة	delegation; mission
4	تَفْصِيل (تَفَاصِيلُ)	detail
	إِسْتَغْرَبَ	*X* to find strange, odd; to wonder at
5	عُضْو (أَعْضَاءُ)	member

	فَعَّال	active
p. 59 l. 5	غَيُور	zealous, enthusiastic, earnestly concerned
	مَسِيحِيّ	Christian
6	إِنْكِلِيزِيّ	English
	مُتَدَيِّن	pious, devout, religious
	جَمْعِيَّة الْفِرِيمَسُن	*p.n.* the Freemasons, Masonic Order
	أَخْلَاق	*Pl.* character; morals
7	نَادِي الْمُثَنَّى بْنِ حَارِثَة الشَّيْبَانِيّ	*p.n.* name of an Arab club in Baghdad
	قَوْمِيّ	nationalist
	صَمِيم	genuine, sincere
	وَيَحْمِل حَمَلَات شَعْوَاءَ عَلَى ...	and launches devastating attacks on . . .
8	الشِّيعَة	*p.n.* Shiites (Muslim sect)
	لَقَّبَ	*II* to call
	عَجَمِيّ (أَعْجَام)	non-Arab, barbarian
	مُتَعَصِّب	fanatic, zealot
	السُّنَّة	*p.n.* Sunnites (orthodox Muslim community)
	طَائِفَة	sect; community; group
9	شُيُوعِيّ	*p.n.* Communist
	تَجَرَّأَ	*V* to dare, venture, risk

p. 59 l. 10 وَفَّقَ بَيْنَ — *II* to reconcile

مُتَضَارِب — contradictory

مُتَنَاقِض — conflicting

11 الْمُخْتَلِفَة الْغَايَات — Adjectives and participles may take after them a limiting or restricting genitive which does not, as would a construct form, exercise a defining influence on the governing word. Thus, if we wish مختلفة to be definite, we must prefix the article to it. [W II 221B]

وَلِيّ عَهْد إِنْكِلْتِرا (البرنس اوف ويلز) — *p.n.* successor to the throne of England, "the Prince of Wales"

13 إِمْتَازَ — *VIII* to be distinguished, characterized by

غَبَاوَة — ignorance, foolishness, stupidity

14 بِنْيَة — constitution (of body), build, physique

كَبَّدَ — *II* to cause (to s.o. losses), inflict

خَزِينَة — treasury

15 مَبْلَغ (مَبَالِغُ) — amount, sum (of money)

طَائِل — huge, immense

عَبْقَرِيّ — genius

فَذّ — original, unique

16 تَمَكَّنَ مِنْ — *V* to be capable of

17 سُخْط — anger, displeasure

وَاخْرَجَتْه عَنْ طَوْرِه — and upset him

p. 59 l. 17 مَاثَلَ — *III* to correspond; to compare

18 إِخْتَرَقَ — *VIII* to break through, pass, go beyond

مِصْيَدَة (مَصَائِدُ) — snare

p. 60 l. 2 فَاتَ ـُ — *I* to escape

حَبَائِل — *Pl.* snares

يُنْحِي عَلَى نَفْسِهِ بِاللَّائِمَة — to blame himself *lit.*: to assail himself with reproaches

نَفَقَة — expense

3 كَابُوس — nightmare

أَزَاحَ — *IV* to remove

4 أَجْبَرَ — *IV* to force, compel

5 أَسِفَ ـَ — *I* to regret, feel sorry

مَشْغُول — taken, occupied

كُفُوء، كُفْء (أَكْفَاء) — able, competent

6 نَصَحَ ـَ — *I* to advise, counsel

وِزَارَة الْمَعَارِف — *p.n.* Ministry of Education

7 يَائِس — hopeless, despairing

مُسْتَحِيل — impossible

8 مَتْبُوع — followed, pursued

p. 60 l. 8	قَانُونِيّ	legal, lawful
	مَشْرُوع	legal, lawful; legitimate; permissible
	اِلْتَجَأَ إِلَى	*VIII* to resort, have recourse to; to take refuge with
9	تَوَسَّطَ	*V* to mediate, act as go-between
	دِكْتَاتُور	*for.* dictator
11	حَسِبَ ـَ حِسَابًا لِ...	*I* to attach importance to
12	عَلَى وَشْك...	about to . . .
	تَوَتُّر	tension, strain
13	مِلْحَاح	persistent; persevering
	تَوَرَّعَ	*V* to refrain, abstain from
15	مُلْحِد	renegade; heretical, unbelieving
	بَذْر	sowing
16	تَمْهِيد	facilitating, easing; preparation; paving the way
17	أَصَابَ	*IV* to hit
	سَهْم (أسهم)	arrow
	هَدَف (أهداف)	target
18	أَقْسَمَ	*IV* to swear
	طَرَدَ ـُ	*I* to dismiss
	كَلَّفَ بِ...	*II* to entrust, charge

	شَنِيع	hateful, hideous
p. 61 l. 1	خِدَاع	deceit
2	اِنْطَلَى عَلَيه	*VII* to be deceived by
	أَكَاذِيبُ	*Pl.* lies
3		ولَا تَنْطَلِي عَلَيْهِ الأَكَاذِيب بِسُهُولَة and he is not easily taken in by lies
	فَشِلَ ـَ	*I* to be unsuccessful; to fail
4	اِرِسْتُقْرَاطِيّ	*for.* aristocratic
5	بَأْس	harm, wrong
6	قَصَدَ ـِ	*I* to go straightaway; to go to see
	صَاحِب السَّعَادَة	title of a prominent personality (here used ironically as "His Excellency")
	فَسَّحَ مَجَالًا لِ...	*II* to open up an opportunity for s.o.; to make room for s.o.
	ذَكِيّ (أذكياء)	intelligent, clever, bright
7	حَنَق	anger
8	اِلْتِمَاس	request; petition
9	اِصْطَادَ	*VIII* to catch, trap; to hunt down
	مُحْتَال	deceiver
	اِنْتَمَى إِلَى	*VIII* to belong to
	طَائِفِيّ	sectarian; factional

p. 61 l. 10	فَصَلَ ـِ	*I* to separate, divide
	أَلْحَقَ بـ...	*IV* to annex, add to
	العَجَم	*p.n.* Persia, the Persians
11	سَمّ (سُمُوم)	poison
12	مَذْهَب (مَذَاهِبُ)	sect; religion; school of law (in Islam) المذهب الجعفرى *here*: the Shiite sect
14	عَوْن (أَعْوَان)	helper
15	أُسْلُوب (أَسَالِيب)	manner, way
	دَنِيء	mean, low, vulgar
	كَافَحَ	*III* to combat, fight
	غَلَى ـِ	*I* to boil
	عِرْق (عُرُوق)	vein
16	أَعْمَى	*IV* to blind, make blind
17	اِسْتِئْذَان	asking permission
	جَرْو	whelp, puppy
	كَالَ ـِ	*I* to mete out
18	صَفْعَة	slap, smack, cuff, blow
	رَفْس	kicking
	مُحْتَرَم	respected, esteemed
p. 62 l. 1	غَيَاهِبُ	*Pl.* intense darkness

	جَزَاءَ مَا جَنَتْ يَدَاهُ	for (the offense) he had committed
p. 62 l. 1	مُسْهَب	detailed
2	اِعْتِدَاء	attack, assault; outrage
	حِرْص	desire; wish; endeavor
	غَيْرَة	vigilant care; solicitude, earnest concern
	صَالِح	interest, good, welfare
3	عَرَّضَ	*II* to subject; to lay open; to submit
	إِهَانَة	insult; contempt
	صَلَابَة	firmness
	بَالَى	*III* to care, be concerned
4	أَدَاء	discharge, execution, performance
	تَضْحِيَة	sacrifice
6	أَوْحَى	*IV* to reveal; to suggest
	تَوْفِيق	reconciliation
7	مَسْؤُولِيَّة	responsibility
	قَوِيّ الْجَانِب	influential, powerful
8	إِغْفَال	neglect, disregard; omission
	مَرْؤُوس	subordinate; inferior
	أَنْجَزَ	*IV* to accomplish, carry out
9	تَبِعَة	consequence, result

p. 62 l. 9	عَاتِق	shoulder
	تَقْدِير	esteem
10	اِفْتَضَحَ	*VIII* to become known, become public, come to light
	فَالْوَيْلُ لِ ...	woe unto . . .
	مُقَصِّر	negligent
11	ضَحَّى	*II* to sacrifice
	كَرَامَة	prestige, honor
12	مِثَال	example; ideal; pattern
	دِقَّة	exactitude; precision
	نَشَاط	energy, zeal, vigor
13	أَغْلَاط	*Pl.* mistakes
	حَاسَبَ	*III* to hold (s.o.) responsible
14	اِنْتِصَار	victory, triumph
	بَاهِر	admirable; shinig
15	أَحْرَزَ	*IV* to win; to attain
16	نَغَّصَ	*II* to trouble, vex
17	مَهِيب	dreaded, awe-inspiring
	مَرْهُوبُ الْجَانِب	feared, dreaded
18	سَطْوَة	influence
	مُدَاهِن	flatterer; hypocrite

p. 62 l. 18	مُتَمَلِّق	flatterer; hypocrite
	سُرْعَانَ مَا	as soon as; no sooner than
19	زَيْف	forgery
	زَوَال	disappearance; extinction
	حُلُول	setting in, beginning
	نَقْمَة	resentment, spite, grudge
	أَكْسَبَ	*IV* to secure (s.th. for s.o.); to make s.o. gain
p. 63 l. 2	سُلُوك	conduct; behavior
3	مِنَ الرَّأْسِ الَى أَخْمَصِ الْقَدَمِ	from head to toe

٦ــ١

شىء فى صدرى

Iḥsān ʿAbd al-Quddūs. A brilliant journalist with leftist tendencies, and author of a large number of novels and short stories. ʿAbd al-Quddūs is the editor of the two popular Egyptian magazines: *Ṣabāḥ al-Kair* and *Rose al-Yūsuf*. His writings, with a wide circle of readers, have had a great influence on Egyptian public opinion, especially at the time of the 1952 revolution.

The selection presented here is excerpted from the novel *Šai' fi Ṣadri*, a justification of the 1952 revolution. The author strikes directly at what he considers the embodiment of all the evils that befell Egypt under the previous regime—the pashas or "ugly" capitalists. The confessions of the prototype pasha are a horrible record of the great sins for which he was condemned to suffer the loss of his wealth and the happiness of a whole lifetime.

p. 64 l. 3 — هُدَى — *p.n.* Huda: a woman's name. *Here*: the name of the girl victimized by the Pasha, the major character in the story who addresses his confessions to her in the following letter.

4 — قِيادَة — command, leadership

مَجْلِس قِيادَةِ الثَّوْرَة — The Revolutionary Command Council

اِعْتَقَلَ — *VIII* to arrest

اِكْتَفَى — *VIII* to be satisfied with, content

مُسَدَّس — revolver; hexagon

p. 64 l. 5 — بَهْو — hall, reception hall

6 — دَوْر — floor, story

سَجِين — prisoner

مَشْلُول — paralyzed

8 — أَطَاقَ — *IV* to bear, endure

10 — المَوْتَ يَا رَبّ — In phrases expressive of command, wish (as here), reproach, praise, salutation, and the like, the accusative of a noun is used which depends on a verb which is understood. Thus in this phrase we must supply a verb such as "send" or "grant". [W II 72D]

12 — رَحِمَ ـَ — *I* to have mercy, compassion; to spare, let off

13 — أَطَالَ — *IV* to lengthen

تَعَذَّبَ — *V* to suffer, be tormented; to be punished

تَفَاهَة — insignificance

14 — مُلْقًى — discarded, cast, thrown

سَرِير — bed

عَرَّى — *II* to lay bare, undress

15 — نَاوَلَ — *III* to give, hand, serve, deliver

p. 65 l. 1 — عَجَزَ ـِ عَنْ — *I* to be incapable of, unable to

p. 65 l. 3	أطْلَقَ	*IV* to release, set free
	حَيَوِيَّة	vitality
4	بَخِلَ ـُ	*I* to be stingy, niggardly; to withhold
	جَبَّار	giant, tyrant
	فَحْل	strong man; male
5	عَصَرَ ـِ	*I* to squeeze
	عُصَارَة	extract, juice
6	طَمَع (أطْمَاع)	ambitions
	مَضَغَ ـَ	*I* to chew
	بَقِيَّة (بَقَايَا)	remnant, remainder, residue
7	لَا يَسْتَطِيعُ حَرَاكًا	Unlike English, verbs expressing the idea of "to be able" may take a direct object in Arabic.
	ثَرْوَة	wealth, riches
8	نَطَقَ ـِ	*I* to articulate; to say (a word)
9	نُفُوذ	influence
10	مِتْر	*for.* meter (measure of length)
12	الآخِرَة	the hereafter
	عَفَا ـُ عَنْ	*I* to free, excuse; to forgive (عن s.o.)
15	اِنْتِحَار	suicide

p. 65 l. 16	أدَاة	instrument, device, implement, tool
18	دَوَاء (أدْوِيَة)	medication, medicine
	رَذَاذ	drizzle; here: dribble
	لَاثَ ـُ	*I* to stain, soil
p. 66 l. 1	يَئِسَ ـَ	*I* to despair
	اِسْتَعَانَ	*X* to seek s.o.'s help
3	اِنْتَابَ	*VIII* to occur to, afflict, befall
4	أنْ تَنْظُرَ شَزْرًا بِعَيْنَيَّ	"to glare angrily, malignantly by means of my eyes"
	عَنِيف	violent, vehement, fierce
	وِسَادَة	pillow, cushion
5	أطْلَقَ	*IV* to utter, emit a sound
	حَنْجَرَة	throat
	خُوار	lowing of cattle
	ذَبَحَ ـَ	*I* to slaughter, butcher
	نَوْبَة	fit, crisis, turn, misfortune
6	حَقَنَ ـُ	*I* to inject
	مُخَدِّر	sedative, narcotic, anesthetic
	مُؤَقَّت	temporary, transient, effective for a certain time
7	اِسْتَسْلَمَ	*X* to surrender; yield; succumb

p. 66 l. 9	عَانَى	*III* to suffer
	كُتْلَة (كُتَل)	lump, mass
	شَحْم	fat, lard
10	عَظْم (عِظَام)	bone
	تَأَلَّمَ	*V* to be in pain, to suffer
	صَاحٍ	conscious, alert
	رَقَبَ ـُـ	*I* to watch
13	حِدَّة	sharpness, keenness
	خَلِيَّة (خَلَايَا)	cell (biol. and polit.)
	مُخّ	brain
	تَجَمَّعَ	*V* to gather
14	حَبِيس	imprisoned, confined
16	هو الآخَر	also, it also
	إِسْتَرَاحَ	*X* to relax, be calm, be relieved, to calm down
	أَرَاحَ	*IV* to calm, to please, to relieve
18	هُوَ أَشْبَهُ بِ ...	he resembles, is like
	أَسَد (أُسُود)	lion
	قَفَص (أَقْفَاص)	cage, pen; basket
	هَدَرَ ـِـ	*I* to roar (lion)
p. 67 l. 1	ثُغْرَة (ثُغَر)	opening, gap

	حَيَّا	*II* to greet, salute
p. 67 l. 2	حَنَان	pity, compassion, sympathy
3	عَدَاوَة	enmity
4	سَجَّان	jailer
	إِفْتَرَضَ	*VIII* to assume
	عَذَرَ ـِـ	*I* to excuse, pardon
6	مَغْرُور	conceited
9	فَتْرَة (فَتَرَات)	period; interval of time
	يَأْس	resignation, renunciation, hopelessness, despair
10	مِنْ وُجْهَة نَظَر	from the standpoint
	ثَائِر (ثُوَّار)	rebel, revolutionary
13	شِعَار	symbol, emblem
	حِزْب (أَحْزَاب)	party (polit.)
14	مُنَفِّذ	executor
15	قَامَ عَلَى	*I* to attack, revolt or rebel against something
	فَسَاد	corruption
	إِنْحَصَرَ فِي	*VII* to be confined, limited to; consist of
	إِخْتَلَسَ	*VIII* to embezzle; cheat
16	قَاسَ ـِـ	*I* to measure; weigh, judge

p. 66 l. 16	رَقْم (أَرْقَام)	number
	أُسْلُوب	method, way; style
17	رَبِحَ ـَ	*I* to gain, profit, win
p. 68 l. 1	اِسْتَغَلَّ	*X* to exploit
	اِمْتَصَّ	*VIII* to suck; extort, exploit
6	أَقْنَعَ	*IV* to persuade
	مُجَرَّدًا عن	free from
8	آمَنَ	*IV* to believe
9	سَاذِج	ingenuous, naive, innocent
	اِحْتِلال	occupation
10	خَمَدَ ـُ	*I* to die down, subside, erase, calm down
	بِمُجَرَّدِ أن	as soon as, at the moment that
11	رَأْسُ مَال	capital (finan.)
12	رِدَاء (أَرْدِيَة)	mantle, cloak
13	زِيّ	apparel, clothing; fashion; form
	اِرْتَدَى زِيّ	*VIII* To put on the dress of . . ., *i.e.*: to disguise oneself as . . .
	قِسِّيس	minister, priest
	حَاخَام	rabbi
	مُلْحِد	apostate

	خَدَعَ ـَ	*I* to deceive
p. 68 l. 16 / 17	وَمَا كُنَّا لِنُخْدَعَ ... لَوْ عَرَفْنَا	An inversion of the usual order of a hypothetical sentence with the apodosis "we would not have been deceived . . ." preceding the protasis "had we known . . ."
18	قَائِد (قُوَّاد ، قَادَة)	leader, commander, chief
19	مَالِك (مُلَّاك) الأَرْض	landowners, landlords
p. 69 l. 1	صِغَارُ المُوَظَّفِين	petty officials
	مُزَارِع	farmer, cultivator
2	الطَّبَقَة الوُسْطَى الصَّغِيرَة	the small middle class
	عَادِل	*p.n.* 'Ādil: a young man, the friend and beloved of Huda who was also victimized by the Pasha.
	مُحَمَّد افَنْدِي السَّيِّد	*p.n.* Muḥammad Effendi al-Sayyid: the father of Huda. Effendi usually is a title of respect after the given name, approximately equivalent to Mr., no longer used in Egypt.
3	اِسْتَعْصَى	*X* to oppose, defy, rebel
	تَعَفَّفَ	*V* to shrink from in some disgust
4	طَبَقَة	class (of people), stratum, layer
	اِرْتَبَطَ ب	*VIII* to be tied, linked with
5	تَعَارَضَ	*VI* to clash with, to be in opposition to
9	هَدَأَ ـَ	*I* to become calm; to be still, quiet, to subside

p. 69 l. 11 خُيِّلَ إلَيَّ — It seemed to me, I imagined

سَكَنَ ـُ — *I* to inhabit

فَرَاغ — empty space, vacuum, void

15 اِعْتَدَى على — *VIII* to act outrageously, brutally against; to commit a horrible action (against); to commit an aggression

اِنْكَمَشَ — *VII* to shrink, contract; be wrinkled

16 جُبْن — cowardice

تَلَاشَى — *VI* to disappear, perish

ذَاب ـُ — *I* to dissolve, vanish

17 أَقْلَقَ — *IV* to disturb, worry

p. 70 l. 1 مَعْرَكَة (مَعَارِكُ) — battle

ذَكَاء — intelligence

مَجْد — glory; grandeur; distinction

جُثَّة (جُثَث) — corpse,cadaver, body

ضَحِيَّة (ضَحَايَا) — victim; blood sacrifice

2 ضَمِير — conscience

3 نَاقَشَ — *III* to argue

4 تَمَرَّدَ — *V* to mutiny, rebel

5 جَلِيل — great, important, significant; revered, honorable

p. 70 l. 5 أَدَّى — *II* to render (خدمة a service, لـ to s.o.)

أَنْشَأَ — *IV* to found; to start

شَحَذَ ـَ — *I* to beg

7 كَسَبَ ـِ — *I* to gain, earn, profit; to acquire, win

رِبْح (أَرْبَاح) — gain, profit, interest (on money)

هَائِل — tremendous

وايه يعنى — *Eg. colloq.* "So what?"

اِسْتَحَقَّ — *X* to deserve, merit

8 تَعَاوَنَ — *VI* to cooperate; to help one another

اِسْتِعْمَار — imperialism, colonialism

9 مُنْصِف — fair, just

تِمْثَال — statue

حَسَدَ ـُ ـِ — *I* to envy

10 نَجَاح — success

ثَرَاء — wealth

أَشْعَلَ — *IV* to kindle, ignite; to set ablaze

حِقْد — hatred, malice, resentment

شَعْبِيّ — popular, populist, national

12 قَاوَمَ — *III* to resist

p. 70 l. 12	حَمَى ـِ	*I* to protect
14	أَبْعَدَ	*IV* to remove; to eliminate; to exile
	أُبْعِدَت	Note that the passive of this verb is used more than once consecutively here.
15	تَخَلَّى	*V* to abandon, give up, surrender
p. 71 l. 3	تَفِيدَة	*p.n.* Tafidah: a woman's name
	اِبْتَزَّ	*VIII* to plunder
4	سِعْر (أَسْعَار)	price
	قُوت	subsistence
	قُطْن	cotton
	هَوَى	*IV* to drop
5	أَجْر (أُجُور)	wage, salary, fee
	عَامِل (عُمَّال)	worker, laborer
13	رِفْق	gentleness, kindness, friendliness
14	كَأَنِّي أَتْفَهُ مِنْ أَنْ أَكُونَ	Another example of the interposition of a particle such as ما or أن between a preposition and a following verbal phrase. The elative is used here in the sense of "as though I were too insignificant to be . . ." [W II 132D]
	أَشْفَقَ على	*IV* to pity, sympathize with
16	اِسْتَغْرَقَ	*X* to take up

	مُرَاجَعَة	revision, review
p. 71 l. 17	دَفَاتِرِي	*here*: my account books
	اِسْتِيفَاء	receipt in full; fulfillment; payment in full
	اِسْتِيفَاء قِيمَةِ الضَّرَائِبِ الْمُسْتَحَقَّةِ عَلَيَّ	Payment of the amount of taxes I owed. *lit.*: '. . . demanded of me'
	سَهْم (أَسْهُم)	share; arrow
18	سَنَد (سَنَدَات)	deed, security; bond; document; support
	اِسْتَوْلَى	*X* to seize, confiscate; to capture
	أَمَّمَ	*II* to nationalize
	تَطْبِيق	application
p. 72 l. 2	دَيْن (دُيُون)	debt, financial claim
4	إِدَارَة	management, direction, administration
	طَرَدَ ـُ	*I* to expel, dismiss, drive out, evict
5	اِهْتَزَّ	*VIII* to be shaken, agitated, upset; to be deeply affected (لـ by)
	دَوَائِرُ الْأَعْمَال	business circles
	قَرَار (قَرَارَات)	decision
7	هَرَبَ ـُ	*I* to run away, escape
8	هَرَّبَ	*II* to smuggle
	جَمَّدَ	*II* to freeze, congeal

p. 72 l. 13	أَشَاعَ	*IV* to spread
	ذُعْر	terror, fright, fear
	اِقْتَنَعَ	*VIII* to be persuaded, convinced; to be content with
14	بَرِيطَانْيا	*p.n.* Britain
p. 73 l. 5	تَحَدَّى	*V* to challenge
	اِسْتَنَدَ	*VIII* to be based on, founded on (الى), to rely on (على)
7	اِعْتَمَدَ على	*VIII* to rely upon
10	جَرِىء	brave, daring
	حَاسِم	decisive
	حِمَايَة	protection
12	اِسْتِغْنَاء	laying off, doing without
13	خَسَارة	loss, damage
	مُدَّخَر	stored up, hoarded
	مُدَّخَرات	savings
	نِقَابَة	union, association
	هَيْئَة (ـــ ات)	corporation
	وَظَّفَ	*II* to invest, employ, hire
14	تَغَلَّبَ على	*V* to gain mastery over; to master, cope with
15	فَشِلَ ـَ	*I* to fail, be unsuccessful

	اِجْتِذَاب	attraction; pulling
p. 73 l. 15	رُؤُوسُ الأَمْوَال	*pl.* capital (finan.)
16	اِمْتِيَاز	privilege, concession
	مِلِّيم	*for. Fr.*: millième; the smallest monetary unit in Egypt, = 1/1000 Eg. Pound.
	تَشْوِيه	distortion
17	سُمْعَة	reputation, name
19	وَلَمْ تَأْبَهِ الثَّوْرَةُ كَثِيرًا	The Revolution did not pay much attention
p. 74 l. 1	تَمَالَكَ	*VI* to control o.s.
	اطْلَقَتْ سَرَاحى	released me
4	مِسَاحَة	area, space; surface
5	نَافِذَة	window
	حُجْرَة	room
7	عَوَّدَ	*II* to accustom s.o.
	يُقَبِّلُوا مَوَاضِعَ قَدَمَىَّ	*approx.*: to kiss my feet
8	تَبَرَّأ	*V here*: to disclaim association with
9	حَادَثَ	*III* to converse, speak with, talk
10	جَفَاف	dryness
	فِى جَفَاف	*here*: coldly
11	مِنَّة	favor, act of kindness, blessing

p. 74 l. 11 أَنْعَمَ *IV* to bestow, give, confer (على ... بـ s.th. upon s.o.)

12 اِرْتَعَدَ *VIII* to shake, tremble

رَهْبَة fear, fright, alarm, awe, terror

زَوْجَتُهُ تَتَقَصَّعُ His wife writhes seductively

13 إِغْرَاء incitement, seduction

14 أَجَادَ *IV* to be skilled at, be an expert at; to do well, excellently

15 بَاشَرَ *III* to pursue, practice, take up

16 أَفْرَجَ *IV* to release, free

17 هَائِل awful, dreadful, horrible

p. 75 l. 1 تَرَاخَى *VI* to be loosened

2 سَطْر (سُطُور) line, row

غَاب ـِ *I* to disappear, be swallowed up (في in)

غُبَار dust

رَمَاد ash

نَفَس (أَنْفَاس) breath

3 حَادّ sharp; vehement

أَسْكَتَ *IV* to silence, calm; to suppress

قَرْصَة a sting, a pinch

p. 75 l. 3 هَرَّأَ *II* to overcook, spoil; *here*: to wear out

فَكَّكَ *II* to untie; disjoin

4 زَحَفَ ـَ *I* to advance (army); to crawl, creep

سَاق leg

٧—١

ميمون الجبل

Yūsuf al-Sibāʿī. al-Sibāʿī is an Egyptian author with a long list of works including three dramas: *ʾUmm Ratība* (Cairo, 1951), *Warāʾ al-Sitār* (Cairo, 1952), and *Jamʿiyat Qatl al-Zaujāt* (Cairo, 1953), and more than twenty-five collections of short stories to his credit.

The selection presented here is a sketch strongly critical of the functioning of Egyptian political and social institutions under the previous regime. In many respects, al-Sibāʿī's criticism anticipated the revolution of 1952. The use of an animal as spokesman for the author's ideas is in conformity with an old Arab literary tradition.

p. 76 l. 2	مَيْمُون	In this story "Maymūn al-Jabal" is the name of the monkey, "Zannūbah" the name of the goat, and "ʿAbs" the name of their owner.
3	إِسْتَلْقَى	*X* to lie down
	حَصِيرَة	mat
	وِسَادَة	cushion
4	تَمَطَّى	*V* to loll; to stretch o.s.
7	إِصْرَار	insistence
10	تَشَبَّهَ	*V* to imitate
11	سُبَات	slumber, sleep; lethargy

	اِنْتَقَدَ	*VIII* to show up, reveal (a shortcoming)
p. 76 l. 11		
	دَعْنَا نَأْكُلْ عَيْشًا	let us live; *lit.*: "Let us eat our bread."
13		
	أَكَّدَ	*II* to assure; to confirm
14	بَقْلَاوَة	Baklāva, a pastry made with sugar syrup or honey, and nuts
16	هَدَى ـِ	*I* to guide, show the (true) way
p. 77 l. 1	جَلَبَ ـُـِ	*I* to bring; to attract
	ضَارَّ ـِ	*I* to harm, injure
	نَصَتَ ـِ إلى	*I* to listen, pay attention to
	مَشْرُوع	plan, project, undertaking
2	خَسِرَ ـَ	*I* to lose, forfeit
5	أَبْطَلَ	*IV* to abolish
5-6	إِلى غَيْرِ رَجْعَة	for good, forever
6	سَرَّحَ	*II* to dismiss, free
7-8	دُونَ أنْ تُكَلِّفَ نَفْسَهَا مَشَقَّة	without making the effort
10	تَهْلُكَة	ruin; danger, peril; destruction
12	نَوَى ـِ	*I* to intend, propose, have in mind
	البَكَرَات	An animal performance in which a goat climbs a successively higher and narrower series of cylindrical blocks placed on top of each other.
13	يَا لَكَ مِنْ مَغْرُور	Oh, how conceited you are

p. 77 l. 13	جَرَّبَ	*II* to try; to attempt
14	تَهَشَّمَ	*V* to be or get smashed, destroyed
p. 78 l. 2-3	سَخِيف	stupid, fatuous, silly
	أرقى وأسمى	higher and more advanced
3	مِرَان	skill, expertness; practice, training
	تَدْرِيب	training
	رَأْسُمال	capital
4	شَرِكَة مُسَاهِمَة	corporation, joint-stock company
	اِسْتَعَانَ ب…	*X* to seek help; to resort, have recourse to; to make use of
8	نَدَرَ ـُ	*I* to be rare
9	رُتْبَة (رُتَب)	rank, standing, station
10	رَنَّان	resonant, ringing, resounding
	مُنَاسَبَة	occasion, opportunity
17	مَهَارَة	skill, proficiency, expertness
	على أيّ حال	at any rate; in any case
p. 79 l. 3	تَثَاءَبَ	*VI* to yawn
4	أَوْجَزَ	*IV* to abbreviate, summarize; to be concise, terse
5	تَلَخَّصَ	*V* to amount to; to be in essence (s.th.)
	بِيئَة (ـات)	milieu; environment

	شَهَّرَ ب…	*II* to defame, slander, condemn
p. 79 l. 6	اِقْتَصَرَ على	*VIII* to be limited, confined, restricted to
	دَرَّبَ	*II* to drill; to train
7	كِفَاح	struggle, strife
8	جِهَاد	struggle
	تَمْحِيص	thorough investigation, examination
10	فَضَحَ ـَ	to disclose or uncover (s.o.'s faults, shame, disgrace)
	خَشِيَ ـَ	*I* to fear
	تَحَاشَى	*VI* to avoid
12	تَشْهِير	defamation
13	كَلام فَارِغ	nonsense, idle talk
15	تَشَاوُر	consultation
16	تَرْشِيح	nomination (for election)
17	مَنْدُوب	delegate, representative
p. 80 l. 2	كَفَى سُخْفًا	stop this nonsense; enough of this nonsense
	هُرَاء	prattle, idle talk
3	مَعَاش	salary; livelihood المعاشات في المالية *p.n.* the Comptroller's Office in the Finance Ministry

p. 80 l. 4 زَنُّوبَة هَانِم — "Lady" Zannūba. The title *hānim* (after the name) is used here ironically.

مَرْحُوم — deceased, "late"

مَيْمُون افَنْدِى — *p.n.* Maimūn "afandī". The title "effendi", "gentleman" is used here ironically.

جَنَّة (جِنَان) — paradise

5 أَثْنَاءَ تَأْدِيَةِ وَاجِبه — while performing his duties

تَنَازَلَ — *VI* to assign

6 شُغْل (اشْغَال) — work; job
التنظيم فى الاشغال *p.n.* (Bureau of) City Planning in the Ministry of Works

7 تَصْرِيح — permission; declaration

هَدْم — demolition

الآيِل لِلسُّقُوط — that is about to fall

وَقْف (أَوْقاف) — religious endowment, wakf (Isl. law)
وِزَارَة الأَوْقاف *p.n.* Ministry of Religious Endowments

8 المُسْتَحِقَّة فى وَقْف... — who is entitled to (her share) in the endowment of . . .

9 شَكْوى (شَكَاوَى) — complaint

10 بَتَّ ـُ فى — *I* to decide on

11 أَتَاحَ — *IV* to grant, give

غَبِىّ (أَغْبِيَاءُ) — foolish, stupid, ignorant

p. 80 l. 13 مَصِير — fate, destiny; development, progress (*e.g.* of work)

14 اِضْطَجَعَ — *VIII* to sleep

الأَرْشِيف — *for.* the Archives

16 هَجْعَة — sleep

17 مُرَاقِب — inspector

18 إِمْرُؤ — human being, person

19 أَكْدَاس — *Pl.* piles, heaps

p. 81 l. 1 أَشَّرَ على — *II* to sign

وَكِيل (وُكَلاء) — assistant, deputy; agent

مِيزَانِيَّة — budget

2 عِبْء (أَعْبَاء) — burden

3 ذَوِى الشَّأْن — influential people

4 مُوَافَقَة — authorization, consent, agreement, approval

مَوْرِد (مَوَارِد) — resource

5 اللجْنَة المَالِيَّة — *p.n.* the Finance Committee

6 تَهَادَى — *VI* to sway to and fro; to totter

8 مَجْلِس الوُزَرَاء — *p.n.* the Cabinet, Council of Ministers

13 تَمَلَّكَ — *V* to acquire

p. 81 l. 15	قد سقط فعلا	had actually collapsed
16	مدين	indebted
p. 82 l. 1	أطرق	*IV* to bow one's head in silence
2	زميل (زملاء)	colleague; associate; companion
6-7	في ذات صباح	one morning
8	مؤامرة	plot, conspiracy
	قلب نظام الحكم	coup d'état, overthrow of the regime
9	اكتشف	*VIII* to discover; to uncover
	نسج ـُ	*I* to weave
	عشش الترجمان	*p.n.* name of a neighborhood in central Cairo
10	لا يستهان به	not to be overlooked, not to be sneezed at
11	كشف	list, roster
13	أذاع	*IV* to make known, announce; to reveal, disclose
14	سرية	secrecy; secretiveness; secret
	تحقيق	investigation
15	بخصوص	concerning, regarding
16	شتيت (شتى)	various,different; scattered
17	قد تولوا زمام الحكم	have seized the reins of power, assumed power

	حديقة (حدائق)	garden حديقة الحيوانات the Zoo
p. 83 l. 1	حطم	*II* to smash, demolish
	قفص (أقفاص)	cage
	نقذ ـُ	*I* to rescue

١—٨

سيدنا

Aḥmad Amīn. Born in Egypt in 1887, Amīn was a student at al-Azhar, a professor at Cairo University and the editor of *al-Ṯaqāfa* literary review. He founded "Lajnat al-Ta'līf wa-al-Tarjama wa-al-Našr" and remained chairman of that Egyptian publishing committee, which provided the Arab world with a great number of scholarly works, until his death in Cairo in 1954. Most of Amīn's major works concern Arabic literature and the history of Islamic culture, but his autobiography *Hayātī*, published in 1950, and his collections of essays and sketches are also widely read throughout the Arab world.

This is one of the few sketches written by the author. It illustrates the reaction of a leading Egyptian writer, himself a product of the old Kuttāb school described in the selection, to the modern Westernized system of education which is molding the minds and characters of the new generation in Egypt.

p. 84 l. 3	سَيِّدُنَا الشَّيْخ	our sheikh-schoolmaster
	كُتَّاب (كَتَاتِيب)	elementary Koran school
	قِسْم الخَلِيفة	*p.n.* name of a local quarter in Cairo
4	أَسْلَمَ	*IV* to deliver; to hand over
5	بَيْتًا مِنْ بُيُوت الوَقْف	a house maintained by a religious endowment (waqf)
	تَكَوَّنَ مِنْ	*V* to consist, be made up of
	أَرْضِيّ	ground-, first (floor or storey)

	سَبِيل	*here*: a public fountain
p. 84 l. 6	سَقَى ـِ	*I* to water; to draw water
	هَجَرَ ـُ	*I* to abandon
7	عُلْوِيّ	upper
8	فُسْحَة	a space, hallway
9	زِير	large jar
	تَوَالَى	*VI* to follow in succession
	مِمَّا تَوَالى عليه من أحْدَاثِ الزَمَان	من is often used after the indefinite pronoun ما, in some cases in a partitive sense, to explain a general or universal term by a special or particular term. [W II 137D]
10	كُوز	drinking-mug
	صَفِيح	tin-plate
11	حَبْل	rope
	مِسْمَار (مَسَامِير)	nail
	حتى لا ...	Here حتى has the meaning of "so that, in order that". [W II 29B]
12	وَخَشْيَةَ أن ...	for fear that . . ., fearing . . .
	أسْفَل	bottom
13	تَلَوَّثَ	*V* to be or become soiled, sullied
	ضَرَر	harm, damage
15	أدَوَات	*Pl.* equipment, materials

p. 84 l. 15	حَصِير (حُصُر)	mat
	فَرَشَ ـُـ	*I* to spread out
	بَلَاط	tiled floor, pavement
	بَلِيَ ـَـ	*I* to be or become old, worn; to deteriorate, become decrepit
	تَنَاثَرَ	*VI* to be strewn about
	عُود (عِيدَان)	reed
16	حَنَّنَ	*II* to fill with compassion
p. 85 l. 1	جَاز	*for.* gas, kerosene
	لَوْح (أَلْوَاح)	slate, writing tablet
2	إِسْوَدَّ	*IX* to be or become black
	طِلَاء	coating
3	تَبَيَّنَ	*V* to see clearly; to perceive
	طَلَى ـِ	*I* to paint; to coat, overlay
	دِهَان	paint
4	إِطَار	frame
	أَوْلَاد الذَّوَات	those descended from good families, highborn
5	مَعَاذَ الله	God forbid
6	جَرِيد النَّخْل	palm branches stripped of their leaves
7	سَمَّعَ	*II* to recite

	اللوح او «الماضى»	the previous lesson
p. 85 l. 7	إِهْتَزَّ	*VIII* to tremble
8	لا يَهْتَزُّ وَقْتَ قِرَاءَتِهِ	doesn't tremble with joy while reading, *i.e.*, doesn't sway back and forth while reading
9	تَهَاوَنَ	*VI* to be careless, lax, negligent; to neglect
	مَا يَشْعُرُ إِلا و ...	before he realizes it, there is all of a sudden . . .
10	مَا طَالَ مِنْهَا وَمَا قَصُرَ	the long and short ones, *i.e.*, whether long or short
11	رَعِبَ ـَـ	*I* to be terrified
	أَهْوَى على	*IV* to pounce, fall upon
12	رُعْب	fright, terror
12	وَأَنَّنَا بَيْنَ أَهَالِينَا	and that we are at home *lit.*: among the members of our families
	إِرْتَجَفَ	*VIII* to tremble, quake; to shudder
	بَغْتَةً	suddenly
15	«فلقة»	*colloq.* way of punishment consisting of striking the foot repeatedly
	غَلِيظ	thick
	ثَقَبَ ـُـ	*I* to pierce
16	ثَقْب (ثُقُوب)	hole
	شِبْر (أَشْبَار)	span of the hand

p. 85 l. 16	رَكَّبَ	*II* to insert, fit, mount, set; to place, fasten
	سَيْر	thong
17	شَكَا ـُـ	*I* to complain
	لَوَى ـِـ	*I* to wind
19	إِنْهَال عليه سَيِّدُنا ضَرْبًا	our schoolmaster fell upon him with blows
p. 86 l. 1	فى عرضك يا سيدنا	*colloq.* a frequent formula used in the sense of "have mercy upon me"
	حرّمت	*colloq.* another formula meaning "I shall never do it again"
	أتوب	I turn to God in repentence
	أَفْرَطَ	*IV* to overdo, be excessive, go too far, exceed the proper bounds
2	عَقِب (أَعْقَاب)	heel
	عَزَاء	comfort, consolation, solace
	مَكَثَ ـُـ	*I* to stay, remain
4	موبيليات	*loan word* (from the French immeuble = furniture)
5	عَاجِز	deficient, weak
5-6	مَا لَهُ مِنْ ثَقافَة	Another example of the use of من after the indefinite ما.
6	تَيَسَّرَ	*V* to become possible, be possible
7	أَذَّنَ	*II* to call to prayer

	حَانَ ـِـ	*I* to draw near, approach, come, arrive (time)
p. 86 l. 7	عَصْر	*fem.* afternoon prayer
8	غِيَاب	absence
	عَرِيف	monitor
9	يَقُومُ مَقَامَه	replaces him
	أَهْوَن	easier
10	كُنَّا نَتَنَفَّسُ الصُّعَدَاء	we used to sigh deeply, *i.e.* we used to be greatly relieved
	رَعْشَة	trembling, shaking
11	إِنْحَصَرَ فى	*VII* to be expressible in terms of; to be reducible to; to consist in
12	حُرُوفُ الهِجَاء	the alphabet
13	مَدْرَسَةُ القَضَاء	law school
	تَهَجَّى	*V* to spell
14	على هذا الوَضْع	in this way
16	ثَبَّتَ	*II* to fix, confirm يُثَبِّتُ الماضى going over the previous day's lesson
	فى هذا الباب	on this matter; regarding this
17	إِمْلَاء	dictation
	حِسَاب	arithmetic

p. 87 l. 2	ماجورَيْن	two large bowls
	فُول نابِت	cooked broad (fava) beans with oil (national dish in Egypt)
3	مَرَق	broth; gravy, sauce
	مُخَلَّل	pickle
	خَلّ	vinegar
	تَحَلَّقَ	*V* to form a circle, sit in a circle, gather in a circle
4	إِبْط (آباط)	armpit
	وَضَرَبُوا بِأَيْدِيهِم فى الماجُورَيْن	and plunged their hands into the bowls
5	أَكَلُوا هَنِيئًا مَرِيئًا	*approx.*: and they ate with enjoyment
6	قَذِر	dirty
7	عَاهَة	deformity; physical defect; illness
8	هَالِك	perishing, dying
	ثَوَى ـِ	*I* to die
	لَا تَعْجَبَنْ... فَاعْجَبَنْ	The Energetic of the Imperfect (Jussive) and of the Imperative used in a prohibition and in a command. [W II 42A]
	نَجَا ـُ	*I* to be saved, rescued; to escape
9	غَرِيب الأَطْوار	eccentric
	مَجْذُوب	possessed, insane
10	رَقَّعَ	*II* to patch (a garment)

p. 87 l. 10	مَرْكُوبًا جَدِيدًا	a new shoe
	عِمَّة	turban
	قَبَاء	tunic, garment
11	عَبَاءَة	(woollen) cloak
	تَحَرَّى	*V* to seek, pursue
	تَزَهَّدَ	*V* to deprive oneself of
12	وَلَا يُعِيرُهم التِفاتًا	doesn't pay attention to them
13	جَرْيٌ	running
14	لَفَتَ ـِ النَّظَر	*I* to attract attention
	تَبَرَّكَ بِ ...	*V* to ask s.o.'s blessing
15	إِنْتَحَى ناحِيَةً	*VIII* to withdraw
	فَرَّ ـِ	*I* to flee
	إِسْتَوْحَشَ	*X* to be alienated, become estranged from; to have an aversion to
16	وَاعٍ	attentive; wide awake
	أَنِيس	friendly, affable, polite, courteous
18	حَيَّرَ	*II* to confuse, bewilder
19	قَطَعْتُ مَرْحَلَةً	I went through a phase, stage
p. 88 l. 1	اجَلَّ	*IV* to honor, revere, esteem highly, venerate
2	اطْوِى بَيْنَ جَنْبَيَّ	hide within myself

p. 88 l. 2	إذْلَال	conceit
3	أيْن هُوَ الآنَ مِنِّي ؟	how far he is from me now?
	طَبِيعَة	physics; natural sciences
	كِيمِياء	chemistry
	رِيَاضَة نَظَرِيَّة	pure or theoretical mathematics
4	حِسَاب مُثَلَّثَات ولُوغَارِتْمات	trigonometry and logarithms
5	أُصُول قَوانِين ونِظَام إدارَة	jurisprudence and public administration
6	لا حَظَّ لَهُ مِنْ عِلْم	he was not endowed with knowledge
7	إدْلاء	delivery (of a statement); utterance, statement; presentation
8	صُوفِيّ	mystic; Sufi
	اِلْتَذَّ بِـ . . .	*VIII* to be pleased, delighted at
9	أضْمَرَ	*IV* to harbor, entertain (a feeling)
10	مُمْتِع	enjoyable, interesting
13-14	رَوْضَة الأَطْفال	nursery school, kindergarten
14	فَسِيح	spacious, roomy
15	تَخْت	troupe (of musicians)
	شَتِيت (شَتَّى)	separated, dispersed, scattered
	بيانو	*for.* piano
	موسِيقِيّ	*for.* musical

p. 88 l. 16	لَبَن	milk
	بسكوت	*for.* biscuit *i.e.* cookies
18	مُفَصَّل	detailed
19	تَنَوُّع	variety, diversity
p. 89 l. 2	«أبلة»	*colloq.* "aunt" (used as a term of familarity)
2-3	هذه «سِتّي» ا وهذه «سِتّي» ب	this is "Miss A" and this is "Miss B"
5	أَنْشَدَ	*IV* to sing; to recite
	أناشِيد	*Pl.* songs
	سَمِيرُ الأَطْفال	*p.n.* collection of songs for childern
7	زُكِمَ ـُ	*I* to have a cold
8	بَرِيء	cured
	مُعْدٍ	infectious, contagious
	لَحَا الله	God's curse upon . . .
9	زُكام	a cold
10	صَحِيح (أَصِحّاء)	healthy, well
13	الأَشْغال اليَدَوِيَّة	*Pl.* crafts, handicrafts
	تَلْوِين	coloring
15	مُفْرِطِين وَمُفَرِّطِين	immoderate *lit.*: wasteful and excessive
16	غَلَا ـُ	*I* to be excessive, overdo, go too far

p. 89 l. 17	قَسَا ـُ	*I* to be hard, harsh, cruel
	أَسْرَفَ	*IV* to overdo; to be immoderate
	قَسْوَة	harshness, severity; cruelty
p. 90 l. 1	مَاعَ ـِ	*I* to become soft
	مُيُوعَة	softness; vagueness
2	عَقَبَة	obstacle
	نَحَّى	*II* to remove, take away
3	عَرَضَ ـِ	*I* to get in some one's way; to appear; to happen, befall
p. 90 l. 4	أَلَمَّ	*IV* to befall, overcome
	مَشَقَّة	toil, labor, hardship, difficulty
	مُعَانَاة	effort; suffering
	عَالَجَ	*III* to deal with; to take upon o.s.
5	عَنَّ ـِ	*I* to occur; to appear by chance
	آيَة	sign, token, mark
6	كانوا أصْبَرَ على ... وأحْمَلَ لِ ...	Note the two elatives used here in a comparative sense and followed by prepositions characteristic of their respective verbal roots.
	مَكْرُوه (مَكَارِه)	distasteful, disagreeable, unpleasant; adversity, discomfort, inconvenience
7	ظَرِيف	elegant, graceful; beautiful; witty
	لائِق	tactful; suitable, seemly

٩ــ١

الحى اللاتينى

Suhail Idrīs. A Lebanese journalist and novelist, Idrīs studied at the Maqāṣid Islamic College, Beirut, and at the Sorbonne where he prepared his doctoral dissertation on *The Impact of the West on the Modern Arabic Novel.* In 1952 he founded *al-Ādāb*, a monthly which has since become one of the few leading literary reviews of the Arab World. In addition to his collection of short stories and novels, Idrīs' publications include several translations from Jean Paul Sartre and Albert Camus.

This selection is taken from the novel *al-Ḥayy al-Lātīnī*, which reflects the author's experiences as an Arab student in Paris. Stimulated by a self-consciousness such as they had never possessed before, Idrīs' characters express very vividly, in their search for identity, the impact of the French existentialist writers. The author himself is representative of the "engagé" writer in the Arab World for whom literature must serve a political, social or cultural function.

p. 91 l. 3	أَتَحْسَبُ أَنَّكَ	do you think that you . . .
	أَفْرَغَ	*IV* to empty, void, vacate; to pour out (على s.th. over, في into); to unload s.th.
	ثَمَن	price, cost; value
4	تَعَثَّرَ	*V* to stumble, trip
	كَانَ أَجْدَرَ ... أن	it would have been more suitable
5	اِجْتَزَأَ	*VIII* to divide, break up; to be content, content o.s. (بـ with)

p. 91 l. 5	إِبْتِيَاع	purchase
6	بُغْيَة	wish, desire
	أَحَاطَ	*IV* to surround (ب with); to comprehend, understand fully (ب s.th.)
7	زَهِدَ ـَ	*I* to abstain (فى from); (عن) renounce abandon
	إِخْتَرَقَ	*VIII* to penetrate, break; to cross, travel through
	النِّطَاق	*here*: ring of a blockade
	الذى ضَرَبَهُ حَوْلَه	by which he surrounded himself
8	فَتَّحَ	*II* to open
9	حِينَذَاكَ	then, at that time
10	تَعِلَّة	excuse; justification
	أَوْصَدَ	*IV* to lock, shut, close; to block (s.o.'s way)
11	فُضُولِىّ	inquisitive, curious
	رَاكَمَ	*III* to heap up, pile up, accumulate
	طَنّ (أَطْنَان)	*for. loan word:* ton
	أَخْفَى	*IV* to hide
12	القُشُور	trivialities, superficialities
	بَلَغَ ـُ مِنْ	*I* to affect
	فَلَيْسَت هذه القُشُورُ بِبَالِغَةٍ مِنْهُ شَيْئًا	He was unaffected by these trivialities
	لا مَفَرَّ ... مِنْ	it is inevitable, unavoidable

	إِنطِوَاء	introversion; withdrawal
p. 91 l. 12	أَفْلَحَ فى	*IV* to be successful in
13	عُزْلَة	seclusion, retirement
14	يَقِين	certitude, conviction, certainty
	أَصَابَ	*IV* to acquire *e.g.* a certain amount of knowledge; to get, obtain
15	لَوْن (أَلْوَان)	kind, sort; color
	حَسَد	envy, jealousy
	مُتَنَفَّس	way out
16	تَعَرَّفَ	*V* to become acquainted (ب or الى with), meet (ب s.o.)
	فى هذه الأَثْنَاء	in the meantime
	سُورِىّ	Syrian
	«لوى لوغران»	*p.n.* Louis le Grand
p. 92 l. 1	فَأَنِسَ اليه	And (he) became on intimate terms with him
	إِلْتَمَسَ	*VIII* to seek, look (ه ، for s.th.)
	قَصَدَ ـِ	*I* to go (إلى to); to mean (ب)
	شَدَّ ـُ	*I* to tie, fasten, bind
2	شُعَاع (أَشِعَّة)	ray, beam
3	حَائِر	perplexed, confused
	إِنْبَعَثَ	*VII* to emanate (من from); to arise; to be resurrected

p. 92 l. 3	إِرْتَسَمَ	*VIII* to be traced, engraved; to find visible expression
	قَسَمَاتُ وَجْهِهِ	features, lineaments of the face
4	تَعَمَّقَ فى	*V* to go deeply into
5	عَرَضَ ـِ	*I* to take up, deal (على with); to widen; to occur (to); to show, exhibit, display (ل s.th. to s.o.)
6	فَرَغَ ـَ	*I* to finish, terminate, end
	مَضَى ـِ	*I* to leave
	«الكابولاد»	*p.n.* "Capolade", a coffeehouse in Paris
7	إِحْتَسَى	*VIII* to sip, drink
	طَائِفَة (طَوَائِف)	group; number
	مُوَاطِن	compatriot, fellow citizen
8	لُبْنَانِىّ	Lebanese
	عِرَاقِىّ	Iraqi
	تُونِسِىّ	Tunisian
	نَفَرَ ـُ مِن	*I* to have an aversion to, have a distaste for
9	تَجَنَّبَ	*V* to avoid, shun
10	جَوّ (أجْوَاء)	*pl.* (frequently with sing. meaning): milieu, sphere, environment
	هَذَر	idle talk, prattle, babble, mockery
	هَدَرَ ـُ	*I* to waste; to shed in vain; to roar

p. 92 l. 11	كَانَ على يَقِينٍ مِنْ أنَّ	he was convinced, he was certain that
12	إِنْتَشَرَ	*VIII* to be scattered, dispersed
	عَلَّقَ	*II* to comment, to make notes, remarks
13	فُكَاهَة	joke, jest
14	مُجَلْجِل	resounding; shrill, piercing
	قَاعَة	room, hall
15	مُتَتَابِع	successive, consecutive
	صَدًى (اصْدَاء)	echo
	فاذا هو	Here اذا, in the sense of "Lo! see behold!" (called by the grammarians اذا المفاجاة, the اذا indicating something unexpected), is followed by a nominal clause and refers to the same time as the preceding statement. [W II 283 D]
16	ظِلّ ثَقِيل	a bore, unbearable
	حِسّ	perception
	مُتَبَلِّد	dull
16-17	وإِنْ هِىَ إِلّا لَحْظَة	in but a moment
	تَنَاهَى	*VI* to reach (الى s.o.); to come to an end, expire
	تَنَاهَى الى سَمْعِهِما	to come to their hearing, reach their ears
	نِسَائِىّ	feminine, female; womanly
	لَهْجَة	tone; dialect, vernacular; tongue

p. 92 l. 17	عَصَبِيّ	angry; nervous
	بالفَرَنْسِيَّة	in French
	مُتَوَحِّش	savage, barbaric; cruel, brutal
18	لا بُدَّ	definitely, certainly
	إِنْتِفَاضَة	shiver, shudder, tremor
p. 93 l. 1	لَوَى ـِ	*I* to turn, bend, twist
2	تَنْتَحِيان زَاوِيَةَ المَقْهَى	(they were) heading for a corner of the café
	كان هما أَقْرَبَ الحُضُورِ اليها	they (Fu'ād and the author) were closest to it (the corner)
	عَانَى	*III* to suffer, undergo; to take pains
3	جَهْد	effort
	مَلْحُوظ	noticeable; noted, noteworthy
	تَجِيشُ بها نَفْسُه	which rages up within him
4	حَدَّقَ	*II* to stare, gaze, look (ب ، في ، الى at)
	إِرْتِعَاشَة	shiver, tremor, trembling
	إِتَّجَهَ إلى	*VIII* to head, make for; to go to; to tend; to turn towards
	لَمْ يَسَعْهُ إِلَّا ...	he could not but ...
5	لَحِقَ ـَ ب	*I* to follow s.o.; to catch; to join s.th.
6	أسارِيرُ صَدِيقِه	the facial expressions of his friend
	إِنْبَسَطَ	*VII* to spread, expand; to be glad, happy

p. 93 l. 7	أَلْفَى	*IV* to find
	فَأَلْفَى نَفْسَهُ يَقُولُ	he found himself saying
8	وَقِح	shameless, impudent, insolent
9	تَعْلِيق	comment, commentary
11	قَذَفَ ـِ	*I* to throw; shoot; reject
	عِبَارَة	phrase, expression, sentence
	بالذَّات	the very same
	أَمْسَكَ	*IV* to stop, cease (عن from doing s.th.) to take hold (ب of)
13	إِسْتَتْلَى	*X* to continue; to follow up
14	وَجَّهَ	*II* to direct, point; to aim; to address
	رَدُّ فِعْل	reaction
15	ذَوْق (أَذْوَاق)	taste
17	مَظْهَر (مَظَاهِر)	aspect; conduct, behavior, appearance
	مُؤْذٍ	offensive; annoying; harmful
p. 94 l. 1	مُجْتَمَع (ـ ات)	social circles; meeting place rendezvous; gathering place
2	إِنّي أَقْدَمُ مِنْكَ عَهْدًا في باريسَ	I have been in Paris longer than you
	وقد أُتِيحَ لي أنْ	and I have been given the opportunity ...
3	شاهَدَ	*III* to see, watch, observe
	قَاطَعَ	*III* to interrupt; boycott

p. 94 l. 5	بَرِمَ ـَـ ب	*I* to be disgusted with, tired of them
7	حَسِبَ ـَـ	*I* to think, believe, suppose
	أوْحَى	*IV* to inspire (الى s.o. ب with)
	نُفُور	antipathy, aversion, distaste, dislike
8	قَلِق	worried, anxious; disturbed, restless
9	ضَائِع	lost; poor, miserable
	ذَات (ذوات)	self; same
10	إرْتَكَبَ	*VIII* to commit (crime, mistake)
	حَمَاقَة	folly, foolishness, stupidity
11	بَغْتَةً	suddenly; unexpectedly
	صَفْرَة	whistle; siren
12	على عَجَل	quickly, rapidly
13	يَنْبَغِي لي	I must
	مَعْهَدُ اللُّغَات الشَّرْقِيَّة	Institute of Eastern Languages
	فَاتَ ـُـ	*I* to miss; to slip away; to leave behind
14	تَرْجَمَة	translation; biography
15	حَثَّ ـُـ خُطَاه	*I* to quicken his pace, hurry
16	ما لَبِثَ أنْ	it did not take long before he . . .
	هَرْوَلَ الى	*quad. I* to walk hurriedly; to hurry, hasten, rush to
	غَابَ ـِـ	*I* to disappear, vanish; to be absent; to hide, be concealed (عن from)

p. 94 l. 17	مُنْعَطَف (ـ ات)	turn, curve; bend
18	عَدَا ـُـ	*I* to run
p. 95 l. 1	أطَلَّ	*IV* to emerge, appear, show
2	مَقْعَد	seat; chair; bench
	ذِرَاع (أذْرُع)	arm; forearm
3	الصُّدْفَة الجَوْفاء	absurd coincidence
	قَشّ	straw
4	شَرَدَ ـُـ	*I* to go astray; to be distracted; to wander
	ألَيْسَ هُوَ أضْيَعَهُمْ نَفْسًا واشْرَدَهُمْ رُوحًا	Two instances of the use of the accusative of specification or the تمييز in which an indefinite substantive in the accusative is placed immediately after a verb, adjective, elative or, as here, superlative [W II 122 A]
6	أضْحَى	*IV* to begin, start, commence
7	أثِير	favorite
	جَالَ ـُـ	*I* to pass (ب، في through the mind)
8	زُهَاء	nearly
	لا يَنْبِسُ بِكَلِمَة	He did not say a word
	مُسَمَّر	*lit* fastened with nails, nailed on
9	خَشَبَة صَرْح «هيبرتو»	on the stage of the Hibertot theatre
	تَابَعَ	*III* to follow (ـه); *also*, to keep one's mind or eyes on, *e.g.* on a development

p. 95 l. 9	مُتَوَتِّر	tense, strained
	مُتَوَفِّز	alert
10	العادلين	*pl.* the just (refers to 'Les Justes' of Albert Camus, the noted French writer)
	«البير كامو»	*p.n.* Albert Camus, (1913-1960)
	مَسْرَحِيَّة	play, drama
11	رَائِع	splendid, admirable, wonderful, marvelous, glorious; charming; impressive, awesome.
	حَمَّلَ	*II* to make carry or bear, charge
	رِسَالَة	message, mission, calling; letter
	تَأْدِيَة	pursuit; accomplishment
	كَرَّسَ	*II* to devote, consecrate
15	نَمُوذَج (نَمَاذِج)	example, type
16	«ستيبان ، وكاليف ، وانكوف»	*p.n.* three of Camus' characters
17	خَيْط (خُيُوط)	thread; tie
	قَطَّعَ	*II* to sever; to cut up; to tear apart; to scan (a verse)
	فَقَدَ ـِ	*I* to lose; to miss
18	يَوْمَذَاك	(on) that day, then
p. 96 l. 1	جَاذِب	*fig.* attractive; magnetic
	كَوَى ـِ	*I* to burn; press (clothes)

p. 96 l. 2	اِنْطَلَقَ	*VII* to ring out, burst out; to be free; to rush (الى to)
3	عَبَث	mockery; play; pastime, amusement
	لامُبَالاة	indifference; a new compound based on لا, as a negative prefix attached to a following nominal or verbal form.
5	اِسْتَخَفَّتْ بي الحَمَاسَة	enthusiasm overwhelmed me; *i.e.* I was carried away by enthusiasm, zeal
7	كَنَّ ـُ	*I* to hide, conceal; to contain
	لَفْظ	wording, expression; word, term; sound group; phonetic complex
	اِسْتَعْصَى	*X* to be difficult; to resist, oppose
8	أَنْقَذَ	*IV* to save, salvage, rescue, recover
9	نَزْعَة	trend, inclination; tendency; attitude
	تَمَنَّى	*V* to wish, desire
10	بَلَّغَ	*II* to communicate, convey; to inform
	اِفْتَقَرَ إلى	*VIII* to need s.th.
11	فِدَائِيّ	martyr, one who sacrifices himself (for s.th.)
12	«المترو»	*p.n.* the Metro, the Paris metropolitan subway system
	قَاطِرَة	railway coach; locomotive
13	غَصَّ ـَ بِ	*I* to be packed, jammed with, choked

p. 96 l. 14	قَصِيّ	remote, far, distant
	طَرَفَ ـِ	*I* to blink
	مِنْ غَيْرِ أن «تطرف عينه» و «يَرُفَّ جَفْنُه»	without blinking an eye: a literary figure composed of two parallel near synonyms
15	جَذْوَة	flame, firebrand; burning coal
	اِضْطَرَمَ	*VIII* to be burning; to flare, blaze
	شَرَارَة	spark
16	أَشْعَلَ	*IV* to inflame, ignite; to light, set ablaze
	شُعُور بالنَّقْص	inferiority complex
18	وَضْع (أَوْضَاع)	situation, condition; statute; rule, principle; practice, usage, custom; convention
	تَعَدَّى	*V* to transcend; to exceed, surpass
p. 97 l. 1	إِحْدَاث	causation; production, creation
	صِفَة	quality; characteristic; adjective
	تَمَرُّد	rebellion
	مَكْبُوت	suppressed, repressed; frustrated
2	وَعَى ـِ	*I* to perceive; to know; to become aware (of); to contain; to remember, recall (على colloq. s.th.)
	جَدِير بـ	worthy, deserving; becoming, befitting (بـ s.th.); proper, suited, fit (بـ for)

p. 97 l. 3	اِمَّحَى	*VII* to disappear; vanish; to be effaced, wiped out
3	ذِهْن (أَذْهَان)	mind, intellect
4	بُحْرَان	crisis; turning point; climax
	بُعْد (أَبْعَاد)	distance; dimension
	هَمّ (هُمُوم)	worry; grief, sorrow, affliction, distress; anxiety
	اِمْتَحَنَ	*VIII* to test, try, subject to a test; to examine
	نَضِجَ ـَ	*I* to be or become ripe, mature
6	شُعُور	perception; consciousness; feeling
	اِكْتَمَلَ	*VIII* to be finished; perfect
	اِشْتِعَال	burning, ignition
7	حِسَاب	time; calculation
	وِجْدَان	conscience; mental or emotional life
	مِيزَان	balance, scales
8	وَدَّعَ	*II* to bid farewell
	«غي لوساك»	*p.n.* Guy Lussac
	اِنْثَنَى	*VII* to turn away
9	«سان جاك»	*p.n.* Saint Jacques
	نَبْض	pulse; pulsation, throb

p. 97 l. 10 اِلْتَهَبَ *VIII* to be inflamed

حَنِين longing, yearning, desire

رَجَاء hope

أَبَدَ الدَّهْر forever

١٠—١

الكتب وحفنتان من تراب

Jabrā Ibrāhim Jabrā. Novelist, poet and literary critic, Jabrā was born in 1919 in Palestine. He studied at the Arab College, Jerusalem, and at Cambridge and Harvard Universities. He is now in Baghdad, Iraq, conducting research work for the Iraq Petroleum Company (IPC). He published a collection of poems, *Tammūz fī al-madina* (Beirut, 1960), an Arabic translation of *Hamlet* (Beirut, 1959), two novels in Arabic, *Ṣurākh fī Lail Ṭawīl* (Baghdad, n.d.) and *ʿAraq* (Beirut, 1956), and a novel in English, *Hunters in a Narrow Street* (London, 1960). Jabrā's works are regarded by many as being among the finest literary achievements in modern Arabic literature.

The selection presented here portrays one facet of a theme which runs throughout his work. From the experience of his early life the author draws a picture of the village life from which he sought to escape to the city—the Utopia of his boyhood dreams. The city fails to fulfill his aspirations and becomes a symbol of frustration, boredom and alienation. The author consciously chooses art—more specifically literature—as the only creative avenue of escape from the destiny of modern man.

p. 98 l. 3 شيلا *p.n.* Sheila, his girl friend

نَظَرِيَّة theory

بَسَّطَ *II* to simplify

4 نَبِيّ (أَنْبِيَاء) prophet

فرويد *p.n.* Sigmund Freud

كَبْت suppression, repression

p. 98 l. 4	أَطْلَقَ	*IV* to free, liberate, set loose
5	غَرام	love, romance
	مُمَثِّل	actor, performer
6	لاكَ ـُـ	*I* to chew, to talk constantly
7	جون (بيترز)	*p.n.* John Peters, name of his friend
8	خُصْلَة	lock, wisp of hair; bunch, cluster
10	أَقِلّاء	few; minority
	لِلْأَقَلّاء	to the elite
11	غَلَّفَ	*II* to wrap, envelop
	غِلاف	covering; envelope
	رَخِيص	base, low
	زاهٍ	shining, brilliant; glowing; gorgeous, beautiful
12	بِرِفْقَة	in the company of
12-13	كازانوفا، او بايرون، او المركيزدى ساد	*p.n.* Casanova or Byron or the Marquis de Sade
	مُتَصَوِّف	mystic
14	اِعْتَوَرَ	*VIII* to shape, mold, form; to affect
	أَلْهَبَ	*IV* to kindle, light, set on fire. inflame; to excite, stir up
	خَيال	imagination

p. 98 l. 14	فِئَة	category
14-15	الفِئَة الخاصَّة دُونَ العامَّة	*lit.* (the) special category, not the common people; *i.e.* the chosen few, the lucky few
p. 99 l. 1	تَمَنَّى	*V* to wish
2	مَصِير	destiny
3	رَتَّبَ	*II* to organize
	كَنَف	wing; refuge
4	اِرْتِباط	tie; commitment, obligation, engagement
	مَدًى	period, space of time; range, scope; extent
	نَفَى ـِـ	*I* to banish; to deny; to reject
	أَلْهَمَ	*VI* to inspire
	مُبْدِع	creative; creating; creator; unique
5	بُرْكان	volcano
	تَفَجَّرَ	*V* to burst out; to explode
	طُمَأْنِينَة	security; quiet, calm, peace
8	عُنْف	violence; fierceness; sternness, severity
9	رَفْرَفَ	*quad. I* to flicker; to flap the wings (bird); to flutter (flag, etc.); to blow (wind)
	كمبردج	*p.n.* Cambridge, England

p. 99 l. 11	تَجَاهَلَ	*VI* to pretend ignorance; to ignore; to disregard
	حَمَاقَة	stupidity
	بُؤْس	misery, suffering, distress
12	نَجَا ـُ	*I* to be saved, escape; to be delivered from
13	عَمِيَ ـَ	*I* to be or to become blind; to be blind (عن to s.th.)
14	طَالِب (طُلَّاب ، طَلَبَة)	student
	مُصْطَنَع	artificial
	اِسْتَقَى	*VIII* to take, borrow, obtain, draw (ـه من from s.th.)
15	اِسْتِعْرَاض	review, parade
	سَاحَة اسْتِعْرَاض	parade ground
	إِسْفَاف	*fig.* triviality; decline
16	عَظَمَة	majesty, grandeur, greatness
	حَقَارَة	meanness, smallness, baseness
	سُمُوّ	highness, exaltedness; height
17	شَهْوَانِيّ	sensuous, lustful; covetous, greedy
18	النَّهْضَة الأَيْطَالِيَّة	the Italian Renaissance
	أَضَافَ	*IV* to add
	دَمَاثَة	gentleness, refinement
	الدَّمَاثَة الانكليزية	English refinement

p. 100 l. 1	مَأْسَاة (مَآسٍ)	tragedy, drama
	إِغْرِيق	*p.n.* Greeks (usually refers to ancient Gr.)
2	شكسبير	*p.n.* Shakespeare
	دستويفسكي	*p.n.* Dostoevski, the Russian novelist, 1821-81
	مُعَاصِر	contemporary
3	نَظَّمَ	*II* to compose metrically, versify, write poetry; organize
	خَنْدَق (خَنَادِق)	trench, ditch
	شِلْو (اشلاء)	severed member (of the body); remnant; corpse (esp. one in state of decay)
	تَغَزَّلَ	*V* to flirt; to express love
	بَرَّاق	*I* to be ashamed of s.th.
4	خَجِلَ ـَ من	shining
	سَخَافَة	folly; feeble-mindedness; dim-wittedness
5	حَشًا (احشاء)	intestines, bowels; interior, inside
	تَوَجَّعَ	*V* to suffer pain; to lament
6	غَرَامِيّ	amorous, erotic, passionate, love (used attributively)
	تَخَاذَلَ	*VI* to retreat; to let up, flag, languish, wane, decrease, fade
	فَوْرَة	effervescence; boiling; emotion

p. 100 l. 7	نابِض	pulsating, throbbing
	شَهْوَة	desire, passion, longing, lust, craving, appetite
8	إِنْتَصَبَ	*VIII* to rise; to stand erect
	حَقْل (حُقُول)	field
9	رَزَحَ ـَـ	*I* to sink under
	وِقْر	load, burden
13	عَانَى	*III* to suffer, be afflicted (بـ with); to endure, suffer, bear (بـ s.th.)
14	جَبُنَ ـُـ	*I* to be fearful, to shrink from, to be cowardly
	أَطْلَعَ على	*IV* to inform s.o. about, let know about, tell about
15	أدْناها	The lowest, meanest of them. The elative of دنا with a pronominal suffix referring back to درجات. With a suffix, the article, or when placed in the constructive state, the elative has the meaning of the superlative, as here. [W II 218A]
17	لَاحَقَ	*III* to follow; to persecute
	بالضَّبْط	exactly, precisely
p. 101 l. 2	كَهْرباء	electricity
	قِنْديل نَفْط	kerosene lamp
	لَعِين	cursed; execrable
	لعين الرائحة	foul-smelling, evil-smelling

p. 101 l. 3	زُقَاق (ازِقَّة)	lane, alley
4	سَاق (سِيقان)	leg, thigh
7	جَعَلْتُ لا أفرِّقُ	جعل is one of the افعال الشروع verbs of beginning, used in the perfect with a following imperfect indicative verb. Note the position of the negative particle [W II 108D]
8	غَذَّى	*II* to feed, nourish, nurture
	إِسْتَمَدَّ	*X* to obtain, procure
9	صَدَّ ـُـ	*I* to stop, check
	تَمَرْمُر	bitterness
	يَأْس	desperation, hopelessness; renunciation, resignation
10	كَمَالِيّ (كَمَالِيَّات)	luxury
11	تَطَلَّعَ	*V* to aspire to s.th., to reach up for s.th.
	تَحَسُّن	improvement, amelioration
12	طَرَا ـَـ على	*I* to occur to s.o., to happen unexpectedly to s.o.
	طَفِيف	slight, small, trivial
13	مُطَالَعَة	reading, perusal
14	ذَرَعَ ـَـ	*I* to cross, traverse a country; to cover a distance; to measure
	رَائِحِين غَادِين	going and coming

p. 101 15-16	ما لا يُحْسَدُ احَدٌ عليه	*lit.* That which no one is to be envied for. *i.e.* something unenviable
16	مُتْرَع	full; filled (ب with)
17	هَنِيء	pleasant; easy
18	نَبَتَ ـُ	*I* to grow
p. 102 l. 1	هَيِّن	easy
	إِسْتَغَلَّ	*X* to exploit, make use of
2	رَقِيق	delicate; soft, tender
7	قَشَّة	*I* a straw
8	أُتِيحَ	*IV passive* to be granted (ل to s.o)
	كآبَة	sadness, distress, sorrow, melancholy
9	نَشْوة	intoxication
10	عَدْوَى	contagion, infection
	اوربّى	European
	فاوست	*p.n.* Faust
11	تَشَبَّثَ ب	*V* to cling to
	عُلْوِى	heavenly, divine
	تَمَرَّغَ	*V* to wallow
	وَحْل (اوْحَال)	mud, mire
	مَادَّة	matter, material

p. 102 l. 13	رَمَى ـِ إلى	*I* to aim at
14	اِنْطَوَى	*VII* to contain, comprise, embrace
15	نَاصِع	pure, clear; plain, evident
16	وَعْى	consciousness, awareness
17	تَهَامَسَ	*VI* to whisper together, to whisper among oneselves
	إِزار	wrap, shawl; cover; loincloth
p. 103 l. 2	افْعَى	adder, viper, asp
3	تَلَوَّى	*V* to writhe
	سَذَاجَة	innocence, simplicity, naïveté
5	غَزَا ـُ	*I* to overcome; to invade; to conquer
	طَوَّحَ	*II* to fling, throw, cast; mislead
6	وَادٍ (وِدْيَان ، أودية)	valley; river valley; ravine
7	تَلَّة (تِلَال)	hill
	إِسْتَسْلَمَ	*X* to abandon o.s.; to surrender; to succumb
	رَبَا ـُ	*I* to grow; to increase; to grow up (child)
9	خُيِّلَ إلىّ	I imagined
11	عَرَق	strong alcoholic drink; sweat, perspiration
14	ثَرْثَرَة	chatter, prattle

p. 103 l. 15	أَنْجَبَ	*IV* to beget
	اِقْتَنَى	*VIII* to acquire
	جَاه	glory, fame, dignity, rank
16	نِسْوَة	women
	حَلَقَة	circle; group
17	تَبَرَّعَ	*V* to volunteer
	قِرَاءة فِنْجَانى	*i.e.* To tell his fortune by "reading" the meaning of patterns made by the grounds in his empty coffee cup. Also known as فتح الفنجان
	بَشَرَة	complexion, skin; outer skin
18	مُشَقَّق	split
	قِشْر (قُشُور)	skin, crust; scurf; dandruff
	جِزَّةُ صُوف	fleece
p. 104 l. 1	وَتَقُولُ لى وهى تُدِير	An example of جملة حالية, circumstantial clause, in this case nominal with a finite verb for its predicate, where *wāw* connects the two clauses, the second of which describes the state or condition of the subject of the first [W II 330B]
	أشْقَر	blond, fair-haired, reddish
	أسْمَر	brown; tawny
	غَارَ ـَ على	*I* to be solicitous about, contend for
2	مَكْتُوب (مَكَاتِيب)	letter; written; fated, destined

p. 104 l. 2	سَارّ	cheering, gladdening, delightful
3	مَسْدُود	blocked, stopped
4	خَطِيبَة	financée
6	مُخَلَّفَات	leftovers, refuse
	عزيز الاعمى	*p.n.* 'Aziz the blind (man)
	عَتَبَة (أعْتَاب)	threshold, doorstep; lintel
7	دَقَّ ـُ على	*I* to strum, play a musical instrument
	يَرْفَعُ عَقِيرَتَه	raising his voice
8	دوروثى	*p.n.* Dorothy, name of a coffee-house
9	نَهْد	female breast, bosom
	سُتْرَة	jacket
10	كُوع	elbow
	رَقَّعَ	*II* to patch
	جين	*p.n.* Jean, name of John's girl friend
11	ضَمَّخَ	*II* to anoint, rub, oil (ب s.th. with)
	فَاقِع	bright, brilliant, vivid (color)
	كمل سنغ	*p.n.* the "title" and name of an Indian prince, Kamal Singh, who is a friend of the group in this story
	مورين	*p.n.* Maureen, name of the Indian's girl friend
12	تَأَلَّقَ	*V* to radiate

p. 104 l. 13	بَادَرَ	*III* to accost, assail, surprise
14	خَالِد	immortal, eternal
16	حَوَى ـِ	*I* to contain; to gather, unite
	مُوجَز	outline, summary; concise
	تَعَدَّى	*V* to exceed
p. 105 l. 2	أنْجَزَ	*IV* to finish, complete
3	مَزَّقَ	*II* to tear up, tear to pieces, shred
	أدْرَكَ	*IV* to realize
4	المَرْء	a man, person, frequently used as the English "one"
	دَافِع (دَوَافِع)	incentive, impetus, motive
	إعْجَاب	admiration for; delight in
5	إيمَان	faith, belief
6	ولا تَمُتُّ إلَيَّ بِصِلَة	And that I have nothing to do with.
8	مَهَانَة	contempt; humiliation, degradation, disgrace
9	اِنْطَبَقَ على	*VII* to apply to, be true of
12	سَئِمَ ـَ	*I* to be bored, fed up (بـ with s.th.)
13	تُرَابِيّ	earthly
14	تَفَتَّتَ	*V* to crumble, disintegrate, break up into fragments
	خَرَافَة (خرافات)	superstition, fable, fairy tale

p. 105 l. 16	نَصِيحَة	friendly admonition; sincere advice
	السكيزوفرينيا	*for.* schizophrenia
17	شَطْر	a half; portion; partition
	مُتَنَاقِض	conflicting, mutually imcompatible, mutually excusive, contradictory
18	هَاجَمَ	*III* to attack, assail; to raid
	اِرْتَأَى	*VIII* to see; to consider; to contemplate
	اِشْتَهَى	*VIII* to desire, wish
p. 106 l. 1	عَشِقَ ـَ	*I* to love passionately
	حَطَّمَ	*II* to wreck, demolish
3	مُهَلْهَل	worn, shabby, ragged, threadbare, tattered
	تَعَارَكَ	*VI* to fight, struggle
4	أغْبَرَ	dusty; dust-colored
5	خَيْل	horses
	خَيَّالَة	horsemen
	لا خَيْل ولا خَيَّالَة	*lit.* Neither horses nor cavalry. *approx.* completely destitute, empty-handed
	غَابَة (غابات)	forest
	عَاشِق (عُشَّاق)	lover
6	جَدْوَل (جَدَاوِل)	creek, brook, small stream

p. 107 l. 6 هَائِم wanderer; lover

7 إِتَّكَأَ على *VIII* to lean on, against, to rest on

مُهَدَّم in ruins, dilapidated, tumble-down

9 إِمَّحَى *VII* to be wiped out, obliterated; to disappear, vanish

10 عَزَفَ ـِـ *I* to play, make music

10-11 وَحَذَوْنَا حَذْوَهُم did the same thing, imitated them

١١ — ١

الالهة الممسوخة

Lailā Ba'albakkī. A young writer in her early 30's, Lailā Ba'albakī is a native of Beirut. Coming from a traditionally oriented Shi'ite family, she won instant acclaim with her first novel, *Anā aḥyā*, published in 1958, which expresses a revolt against traditional values and conventions. This novel, which was enthusiastically received by some and loudly denounced by others, was followed in 1960 by *al-Āliha al-mamsūkha*, which again expresses the conflict between the younger generation and traditional Arab society. Her collection of stories, *Safīnat ḥanān ilā al-qamar* (1963) also produced a furore and led to her being prosecuted (unsuccessfully) by the police, probably due to her outspokeness on such matters as sexual relationships.

This selection, from *al-Āliha al-mamsūkha*, illustrates an aspect of the psychological and social conflicts which Lailā Ba'labakki so frankly depicts in her works. In a style which is both simple and direct the author portrays the lack of communication between the older and younger generations.

صَفَّفَ *II* to arrange

p. 107 l. 3 وَرْدَة (وُرُود) rose

مَزْهَرِيَّة vase

مُزَخْرَف decorated, ornamented, embellished

حَفَ ـُـ *VI* to move backward, back off

تَرَاجَع *I* to rub off

4 فُسْتَان dress

p. 107 l. 5 وِرْك (أوراك) thigh, hip

تَمَيَّزَ *V* to stand out, be distinct

5 مَمْشُوق slender

سَاق stem, stalk

حَجَبَ ـُ *I* to cover, hide

هَجَمَ ـُ *I* to attack; to pounce upon

قَصَّ ـُ *I* to cut off, trim

6 قَزَم (أقزام) dwarf

اِنْطَرَحَ *VII* to be thrown down; to drop down

حافَة edge, rim

7 عَضَّ ـَ *I* to bite

فَتَّتَ *II* to crumble

غَيْظ exasperation; anger

هَيَّجَ *II* to evoke; to provoke; to agitate

زَعِيق screaming, clamor

نَغَم (أنغام) tune, melody

تَسَلَّلَ *V* to penetrate, enter; to invade

8 مَقْعَد chair, sofa

حَنَى ـِ *I* to bend, twist

9 مُلَوَّن colored, tinted

p. 107 l. 9 اِسْتَعانَ بِ... X to turn to for help, ask for help

10 دَرَى ـِ *I* to know

11 مُنْتَصَفُ لَيلِ البارِحَة last midnight

12 اِنْدَسَّ *VII* to sneak, creep, steal

باكِراً early

فِراش bed; mattress; blanket

تَذَمَّرَ *V* to grumble, complain

13 ضَجَّة noise, din

أُسْطُوانَة phonograph record

أعادَ *IV* to repeat

نَرْفَزَ *quad. I* to make nervous, irritate

14 بُدائِيَّة primitiveness

وَقاحَة insolence, impudence

عَطَش thirst

15 هَبَّ ـُ *I* to rise, get up

حافٍ (حُفاة) barefoot

قَمِيصُ نَوم nightgown

16 أعْجَبَ *IV* to please, delight

خِزانَة wardrobe, closet

عَطَّرَ *II* to perfume, scent

قَبَّلَ *II* to kiss

p. 107 l. 16	اِحْتَضَنَ	*VIII* to embrace, hug
17	اِرْتَدَى	*VIII* to wear
	شَاكَسَ	*III* to quarrel; to pick a quarrel with
	تَمَعَّنَ	*V* to look closely at
18	حَاذَرَ	*III* to beware of, be on guard against
	اِصْطِدَام	collision
	أَثَاث	furniture
	عَتْمَة	dark
	سَرِير (أَسِرَّة، سَرَايِرُ)	bed
	جَمُدَ ـُ	*I* to freeze, stiffen
p. 108 l. 1	مَذْهُول	alarmed; bewildered
	مَهْجُور	empty, deserted
	اِنْقَضَّ	*VII* to fall; to throw o.s. down
	شَرْشَف (شَرَاشِفُ)	sheet
	اِسْتَفْهَمَ	*X* to ask, question, inquire
2	آذَى	*IV* to hurt, wrong
	تَسَاقَطَ	*VI* to collapse
	اِنْتَحَبَ	*VIII* to sob, weep
	شَدَّ ـِ	*I* to pull; to grip
	فَتْحَة	opening

p. 108 l. 3	دَانْتِيل	*for.* (French: dentelle) lace
	اِسْتَجَارَ	*X* to ask for help
	اِمْتَحَنَ	*VIII* to put to the test, subject to a trial
	أَنْزَلَ	*IV* to send down
4	أَمْكَنَ	*IV* to be possible (for)
	تَحَمَّلَ	*V* to bear, endure
	فِرَاق	departure; separation
	مَلَكَ ـِ	*I* to have, possess
6	نَتَّفَ	*II* to tear off
	جَفَّفَ	*II* to dry
	دَمْع (دُمُوع)	*coll. n.* tears
7	وَقْعُ أَقْدَام	footsteps
	نَاعِم	soft
	خِرْقَة (خِرَق)	shred, rag
8	رَاقَبَ	*III* to watch, observe
9	مَمَرّ (ـات)	corridor, hallway
	هُدُوء	quiet
	عَلَى رُؤُوسِ أَصَابِعِ قَدَمَيْهَا	on her tiptoes
	بلو جينز	*for.* blue jeans
10	بوبلين	*for.* poplin

p. 108 l. 10	كُحْلي	navy blue
	خُفّ (خِفاف ، اخْفاف)	slipper, shoe
	مقطّع	torn
	بَريق	shine, glow
	ضَوْء (اضْواء)	light
	رَمادي	ash-colored, ashen
10-11	مِن خِلالِ	through
11	مَرْضوض	crushed, bruised
13	وَلَجَ ـِ	*I* to enter
	ممدّد	stretched out, lying down
	ثَوْب (ثِياب)	garment; *pl.* clothes
14	غِطاء	cover
	إنْحَنى	*VII* to bend down; to lean over
	جَفْن (اجْفان)	eyelid
	إرْتَعَشَ	*VIII* to tremble
	غَمْغَمَ	*quad. I* to mumble, murmur
	مَوْجة	wave
15	رائِحة	odor, smell
17	نَبَعَ ـَ ، ـُ ، ـِ	*I* to issue, rise
	جَوْف (اجْواف)	stomach; inside
	إحْتَرَقَ	*VIII* to burn; to be on fire

p. 108 l. 18	إرْتَعَبَ	*VIII* to become frightened
	تَحَسَّسَ بِ ...	*V* to feel
	جَبْهة	forehead
	نَفَرَ ـِ	*I* to turn away
	ألَحَّ	*IV* to request with urgency
	تَشَبَّثَ بِ ...	*V* to cling, hang on to
p. 109 l. 1	قِنّينة	bottle
	وَسِعَ ـَ	*I* to hold; contain
	لِتر	*for.* a liter
	أطْبَقَ	*IV* to cover
	إمْتَصَّ	*VIII* to sip; to swallow
2	راحَ ـُ	*I with foll. imperf.* to begin
	تَنَهَّدَ	*V* to sigh
	مُرْتاح	content; comfortable
	خَلَعَ ـَ	*I* to take off
3	عارٍ (عُراة)	naked, bare
	لَطَّفَ	*II* to soothe
	حَرْق (حُروق)	burn
	مِلْح	salt
4	عَرَق	perspiration

p. 109 l. 5	غَفَا ـُـ	*I* to doze off
	نَفْس	the same
	مَلَائِكِيّ	angelic
6	طُفُولَة	childhood
	سَنَدَ ـُـ	*I* to lean
	كَتِف (اكْتَاف)	shoulder
7	غَاصَ ـُـ	*I* to submerge
	اِطْمِئْنَان	peace of mind, composure; tranquillity; peace
8	اِلْتَفَتَ إِلَى	*VIII* to turn to
	فَوْضَوِيّ	chaotic
	لَا مُبَالَاة	carelessness, indifference
	تَأَخُّر	lateness
9	تَوَتُّر	tension
	نَقْمَة	misfortune
	اهْيَن	easier (used here for أهون)
	شُرُوق	sunrise
	صَفَرَ ـِـ	*I* to whistle
	مَرَح	merriment
10	جَهَنَّمِيّ	hellish, infernal
11	طَوَّشَ	*II* to deafen; to make one's head spin

	إِسْتَفَزَّ	*X* to provoke, agitate
p. 109 l. 11	هُرُوب	escape, flight
	أَصَرَّ عَلَى	*IV* to persist in; to insist on
12	عَدَمُ التَّحَدُّثِ إِلَيْهِ	not speaking to him
	جربيرا	kind of flower
13	مَائِل	inclining to, verging on
	فَاتِح	light
14	أَدَارَ	*IV* to turn
	شَكْل (أشْكَال)	form, shape
15	بُوق (أبْوَاق)	horn; trumpet
	دَهَنَ ـُـ	*I* to paint
	زُمُرُّدِيّ	emerald (-colored)
16	هَمْدَرَ	*quad.* (*term coined by author*) *I* to surge; to clamor, be noisy; to bellow; to blare out
	صَفَحَ ـَـ	*I* to slap, buffet
	زُجَاج	glass
	نَزَعَ ـِـ	*I* to strike off, strip
17	سَلَخَ ـَـ ، ـُـ	*I* to strip, detach
	نُتْرَة	bit
p. 110 l. 1	زَوْبَعَة (زَوَابِعُ)	hurricane

p. 110 l. 1 بَحْرِيّ *adj.* sea

جَرَحَ ـَـ *I* to wound

بَلَاط tile

2 زَاغَ ـُـ *I* to swerve, turn aside

صَفَقَ ـِـ *I* to slam, shut (a door)

قَفَزَ ـِـ *I* to leap

كُرْسِيّ (كَرَاسِي) chair

طَاوِلَة *for. loan word*: table

رَفّ (رُفُوف) shelf

رَفّ الْكُتُب bookshelf

4

6 أَخْطَأَ *IV* to be mistaken, make a mistake

خَجِلَ ـَـ *I* to be, become embarrassed

سَهِرَ ـَـ *I* to stay up at night, spend the night in some activity

السَّاهِرُون the night revelers

ذَابَ ـُـ *I* to melt away, dissolve

7

حَالِم dreamy

حَمَلَ ـِـ *I* to carry, shift (glance)

غَضْبَان ، غَضْبَى angry

حَائِط (حِيطَان) wall

p. 110 l. 8 لَحْن (أَلْحَان) tune

عِفْرِيتِيّ satanic, devilish

نَشَرَ ـُـ *I* to spread

9 عِطْر perfume

سُكُون quiet, calm

10 كَمَّلَ *II* to finish

11 مَرْمِيّ *passive part.* thrown, discarded, tossed aside

تَكَدَّسَ *V* to pile up

لَزِج sticky

12 ثَمِلَ ـَـ *I* to get drunk

هَاجَرَ *III here*: to be carried away

جَرَعَ ـَـ *I* to devour

دِفْء warmth

16 اِحْتَفَظَ *VIII* to preserve, keep

وَعْي consciousness, wareness

عَذَّبَ *II* to torment, torture

سَكْرَان (سُكَارَى) drunk

حُفْرَة (حُفَر) pit, hole

p. 111 l. 1 فَكَّ ـُـ *I* to untie, undo

رَبْطَة الْعُنُق necktie

p. 111 l. 1	حَلَّ ـُـ	*I* to undo, unfasten
2	سَقَى ـِـ	*I* to drink (water)
3	فَارَ ـــ	*I* to gush forth, pour forth
4	حِذَاء	sandal, shoe
	بَخْس	very low, cheap
	أَغْلَى	most expensive
	تَسْرِيحَة	hairdo, coiffure
5	طَفَا ـُـ	*I* to float drift
	شَمَّ ـُـ	*I* to smell
	دَغْدَغَ	*quad. I* to tickle
6	قَاطَعَ	*III* to interrupt
8	مُكْتَرِث	concerned, troubled
		غَيْرُ مُكْتَرِث unconcerned, indifferent, inattentive
9	مَيِّت (أَمْوَات ، مَوْتَى)	dead
	تَعَبَّدَ	*V* to devote o.s. to the service of (*i.e.* of God)
10	ثَوْب لِلسَّهْرَة	evening dress
11	اِرْتَجَفَ	*VIII* to tremble, shudder
13	سَاهٍ	absent-minded, inattentive
14	وَحْش	wild beast

p. 111 l. 14	مِخْلَب (مَخَالِبُ)	claw, talon
	عَوَى ـِـ	*I* to howl
	حَطَّ ـُـ	*I* to go down, descend
	اِنْغَرَزَ	*VII* to sink into; to pierce
15	أَمْطَرَ	*IV* to rain
	لَطَّخَ	*II* to splash, stain
16	ظَلَّ ـَـ	*I* to become
	حَالِك	pitch-black
	دَاخَ ـُـ	*I* to be dizzy, feel nausea
	ثَقُلَ ـُـ	*I* to be heavy
	قَشّ	straw
17	شَاطِئ (شُطْآن)	shore
	حَشِيش (حَشَائِشُ)	grass
p. 112 l. 1	تَجَلَّدَ	*V* to endure; to resign o.s. to patience
	دَافِئ	warm
	فَتَّشَ	*II* to search
2	رَجَا	*p.n.* name of a person
	يَمّ	open sea
	اِرْتَدَّ	*VIII* to retreat, fall back
	اِنْهَزَمَ	*VII* to be defeated

p. 112 l. 3 خَذَلَ ـُ *I* to abandon, desert
هُنَيْهَة (short) time, moment
وَهَّاج blazing
مُتَيَقِّظ vigilant, alert
4 رَاقَصَ *III* to dance with
صَادَفَ *III* to meet unexpectedly
قَذَفَ ـِ *I* to toss, fling
5 سَوْط (سِيَاط) lash, whip
حَاجِب (حَوَاجِبُ) eyebrow
6 إِنْحَدَرَ *VII* to descend, go down
تَسَلَّقَ *V* to ascend, climb up
جبين brow, forehead
7 مَنَحَ ـَ *I* to give, bestow
نَشْوَانُ intoxicated; exultant; flushed
هَنَاء bliss, happiness
8 قَبْضَة grasp
10 أَمْلَسُ ، مَلْسَاءُ sleek, smooth
12 تَلَوَّى *V* to turn, twist
إِنْسَلَخَ *VII* to come off
13 إِبْرَة needle

p. 112 l. 13 حَادّ sharp
تَدَلَّى *V* to be suspended
فَضَاء space
وَاجِم silent
دَارَ ـُ *I* to turn, revolve
15 تَمَسَّكَ بِ... *V* to hang on to, cling to
غَمَرَ ـُ *I* to immerse, submerge
حَفِظَ ـَ *I* to keep, preserve
ثَدْي female breast
أَوْحَى *IV* to suggest
16 أَخَلَّ بِ... *IV* to violate, break
إِتِّزَان equilibrium, balance
عَكَّرَ *II* to disturb, trouble; to muddy
صَفْو clarity, serenity, purity
17 شُعَاع (ـ ات ، أَشِعَّة) ray, beam
كُفْر unbelief
إِنْحِطَاط decadence
p. 113 l. 1 رَسْم (رُسُوم) drawing, sketch
زَنْجِيّ (زُنُوج) Negro
2 مُتَدَلٍّ hanging, suspended

p. 113 l. 3	نِزاع	struggle
	بَطِيء	slow
4	اِنْقَضَّ	*VII* to swoop down, descend
	قَدَح (أَقْداح)	cup, glass
	رَشَفَ ـُ	*I* to drink up, drain; to sip
	أَفْرَغَ	*IV* to pour out, empty
	أَشْعَلَ	*IV* to light
6	خَشْرَجَ	*quad. I* to mutter, murmur in the throat
9	تابَعَ	*III* to continue
10	لَهَب	flame
	فارَ ـُ	*I* to flare up
	تَوْق	longing, desire
	عَنِيف	fierce
	اِنْصَهَرَ	*VII* to melt away
11	صاخِب	roaring, tumultuous
	اِخْتَطَفَ	*VIII* to snatch away, seize
	أَهْمَلَ	*IV* to neglect, overlook
12	مُجاوِر	adjacent, near-by, neighboring
14	أَمْهَلَ	*IV* to give (s.o.) time
	سَحَبَ ـَ	*I* to pull, drag along

p. 113 l. 15	حَلْقَة (الرَقْص)	dance floor
	مُعَرْبِد	noisy, riotous
	غَمَزَ ـِ	*I* to wink at; to urge on
	عازِف	player
	غَطَّى	*II* to envelop, enfold, cover
16	حَراك	movement, motion
17	غَلْغَلَ	*quad. I* to immerse
	اِسْتَنْشَقَ	*X* to smell, sniff
	إِعْياء	slowness; weariness
	رَطَّبَ	*II* to moisten
	أَوّاه	Oh!
p. 114 l. 1	أَطْلَقَ	*IV* to release
	عاصِفَة (عَواصِف)	storm
	ثَلْجِيّ	icy
	شَبَكَ ـِ	*I* to entwine, entangle; to fasten
2	صَقِيع	frost, ice
3	عَفْوَك	pardon me, forgive me
4	أَزاحَ	*IV* to push away
	تَلَفَّتَ	*V* to look around
	بيبير	*p.n.* name of a night-club
6	كَزْكَزَ	*quad. colloq. I* to gnash the teeth

p. 114 l. 7	أَسْكَرَ	*IV* to intoxicate, make drunk
	نَذْل (أَنْذَال)	vile, despicable, coward
	فَخُور	boastful
	إِهْتَمَّ بِ...	*VIII* to take care of; to be concerned about
	مُسْتَعِدٌّ	ready
8	لَمَسَ ـُـ	*I* to touch
	إِنْتَفَضَ	*VIII* to shudder, tremble
	مَا دَخْلُكَ	It is none of your business
9	دَاعَبَ	*III* to fondle, caress, play around with
	رَفِيقَة	partner, companion
10	أَذًى	harm, trouble; insult
	حَمَامَة	dove
	نَائِح	cooing; mourning (dove)
	نَسْر (نُسُور)	eagle, vulture
	كَاسِر	rapacious, ferocious
11	تَشْبِيه (تَشَابِيه)	comparison; metaphor
	عَادِيٌّ	commonplace, ordinary
	بَارِع	skilled, proficient
	إِسْتِنْبَاط	invention; discovery
13	إِرْتَعَشَ	*VIII* to tremble, shake

	إِنْتَقَلَ إِلَى	*VIII* to move towards, head for
p. 114 l. 13	شَرَحَ ـَـ	*I* to explain
14	فَاجَأَ	*III* to meet unexpectedly; to take by surprise
	غَبَّ ـُـ	*I* to drink avidly, gulp down
	طَيَّار	pilot
15	بَلْجِيكِيٌّ	Belgian
	حَلَّقَ	*II* to fly
16	سَابَقَ	*II* to race with
	غَيْم (غُيُوم)	cloud
17	قَلِق عَلَى	uneasy, anxious (over)
18	حَسَبَ ـِـ	*I* to consider
	صَحْرَاء	desert
	إِصْبَعُ حُمْرَة	lipstick
	عُلْبَةُ بَسْكُوت	box of cookies
p. 115 l. 1	ذَوَى ـِـ	*I* to fade; to dry
	قَلَمُ الْحُمْرَة	lipstick
	حَنَان	tenderness, compassion, sympathy
3	ضَمَّ ـُـ	*I* to embrace
	مُزْدَوِج	double
4	لَثَمَ ـِـ	*I* to kiss

p. 115 l. 4	طَرِىّ	soft, tender
	ظُفْر (اظَافِر)	fingernail
5	شَكَا ـُـ	*I* to complain (about)
6	مَاكِر	sly
	عَبَس ـِـ	*I* to frown, look sternly
	أنَّبَ	*II* to censure, scold
	مُدَاعِب	joking
9	« نايت كلوب » الامبسادور	*p.n.* the Ambassador Night Club
10	بَحَمْدُون	*p.n.* Baḥamdūn, a resort high in the mountains above Beirut
	مُغَنِّيَة	(female) singer
	سَاحِر	enchanting, charming
	جَزِيرَة (جَزَائِر، جُزُر)	island
	اِلْتَهَبَ	*VIII* to catch fire; to be inflamed
11	نَاصِع	gleaming white; pure
	كُوخ (اكْوَاخ)	hut
	قَصَب	cane, reed
12	بلاج	*for.* (French; plage) beach *p.n.* بلاج « التماماري » name of a seaside resort
	مَارَسَ	*III* to practice; to try; to pursue
	هَنَأَ ـَـ	*I* to enjoy

	رَغِبَ ـَـ	*I* to wish
p. 115 l. 15	قُبْلَة (قُبَل)	kiss
16	مَلَّ ـَـ	*I* to be bored, tired, fed up with
17	مُحَنَّط	mummified
p. 116 l. 1	وَدَّ ـَـ	*I* to want, desire
	بَدَّلَ	*II* to change
2	قَرَّرَ	*II* to decide
	حَقَّقَ	*II* to realize, fulfill; to carry out
	تَغْيِير (ـ ات)	change
3	تَمْتَمَ	*quad. I* to stammer, mumble
7	ضَرَاوَة	ferocity
11	تَخَصَّصَ	*V* to specialize
	اِخْتَنَقَ	*VIII* to be strangled; to suffocate
12	نَحِيل	*here*: narrow
	مُتَشَابِه	identical
	مُتَرَامٍ	vast
13	بَرْغَش	*coll. n.* gnats
	اِجْتَرَّ	*VIII* to repeat; to ruminate
	دَوَى ـِـ	*I here*: to hover, buzz around
	جُثَّة (جُثَث)	corpse, carcass

p. 116 l. 14	تَرْدِيد	repetition
p.	نُكْتَة (نِكَات)	witticism, joke
15	قَلَبَ ـِ	*I* to turn over
	اِنْفَجَرَ	*VII* to burst forth, explode
16	اِسْتَدَارَ	*X* to turn around
p. 117 l. 1	عِرْق (عُرُوق)	stem
	سَجِين	imprisoned, prisoner
2	حَرَسَ ـُ	*I* to guard
3	سَلَّى	*II* to comfort, console
	شَارَكَ	*III* to share with, participate in s.th. with s.o.
	جُوع	hunger, starvation
	شَبْع	fullness, sufficiency, satisfaction
	صَمَّمَ	*II* to make up one's mind, determine, plan
6	تَرَاجَعَ	*VI* to change one's mind; to go back on (decision)
7	عَجَّلَ	*II* to speed up
	دَوَرَان	turning, gyration
8	نَفَّذَ	*II* to carry out, realize
9	وَاجَهَ	*III* to face

	اِسْتَغَاثَ	*X* to appeal for help
p. 118 l. 6	رَشَقَ ـُ	*I* to throw
8	تَحَطَّمَ	*V* to be shattered
	تَخَلَّى	*V* to leave
9	اِسْتَنْتَجَ	*X* to conclude
10	تَتَابَعَ	*V* to follow
	رَغْد	pleasant; carefree
11	تَهَشَّمَ	*V* to be destroyed, be shattered
12	جَامِد	motionless; frozen
	بَاكِراً	*here*: prematurely
13	فَرَشَ ـُ	*I* to spread (out)
14	مَا كَانَ اَغْبَانِي	How stupid I was!
	شَجَاعَة	courage
15	كَبُرَ ـُ	*I* to grow up
	فَنِيَ ـَ	*I* to cease to exist, perish
p. 119 l. 2	اِضْمَحَلَّ	*quad. IV* to disappear, fade away
	هَيَّا	come on!
3	هَجَمَ ـُ	*I* to rush, charge
5	صالون	*for.* living room
6	حَطَّمَ	*II* to smash, demolish

p. 119 l. 6	دَاسَ ـُ	*I* to trample underfoot
	سَالَ ـِ	*I* to flow, stream
	خَشَب	wood
7	أَنَّ ـِ	*I* to groan, moan
	صَخَب	din, yelling
10	مُتَقَلِّص	contracted, shrinking
	رَدَّدَ	*II* to repeat
11	مُرْتَجِف	trembling, shuddering
	تَخَلَّصَ مِن	*V* to get free of, escape, liberate o.s. from
	مَرْحَلَة (مَرَاحِلُ)	phase, stage

١٢ — ١

عدو ابليس

Taufīq al-Ḥakīm. Born in Alexandria in 1902, al-Ḥakīm is one of the most productive dramatists, novelists and essayists of Egypt. He studied in France and after a number of uneasy years of government service in Cairo he became Head Librarian of Dār al-Kutub (the National Library) in 1951, then Permanent Delegate of the U.A.R. to UNESCO in Paris in 1959. Of his voluminous work, his book *Yaumiyāt Nā'ib fī al-Aryāf* was rendered into English under the title *The Maze of Justice* (tr. by A. S. Eban, London, 1947), and a great number of his plays, novels and sketches were translated into French and other European languages.

This selection presents a theme which is further elaborated by the author in his book *Muḥammad*. The emphasis on the humanity of the Prophet serves not only to assert the unique identity of Islam but also to demonstrate the innate potentials of its underlying principles to meet the challenge of the new ideologies which are shaping the mind of man in the modern world.

p. 120 l. 2	إِبْلِيس	*p.n.* Satan
3	عِزْرَائِيل	*p.n.* the angel of death
	إِنْصَرَفَ عن	*VII* to leave, depart from
4	وَفَاة	death
6	إِبْتَهَجَ	*VIII* to be jolly, to rejoice
8	وَمَا شَأْنُكَ وَهٰذا	What have you got to do with this?
	اخْزَى	*IV* to disgrace, dishonor

p. 120 l. 8	أَخْزَاكَ الله	May Allah put you to shame
11	أَبَتَاه	An alternate form for أَبَتِ the vocative forms of اب Oh, my father! [W II 87D]
	جَنَّة (جَنَّات)	garden; paradise
	الفِرْدَوْس (فَرَادِيس)	paradise
	مَأْوًى	place of refuge, shelter, abode resting place
12	جِبْرِيل	*p.n.* Gabriel
14	نَعَى ـَ	*I* to announce s.o.'s death
15	شَهِيق	sobbing, sighing; inhalation
	وَاحَرَّ قَلْبَاه ، وَامُصِيبَتَاه	يا usually used to express sorrow or pain, is called حرف الندبة, the particle of lamentation, and follows the rules of يا. Generally, as here, the termination ـَـا, in pause ـَاه, is added, which usually effaces the final vowels. [W II 93C]. *lit.* Oh, the pain of my heart... Oh, calamity!
	خَبَر (أَخْبَار)	news; tradition (Muslim)
16	غَرَبَ ـُ عن	*I* to go away, depart, withdraw from
p. 121 l. 1	هَاهُوَذَا	here is; here it is
	ثُكْل	losing one's children, bereavement
	وَاثُكْلَاه	Oh, our bereavement! (See note, above)

p. 121 l. 3	تَفَجَّرَ	*V* to burst out, break out
	غِنَاء	singing
4	أَصْغَى	*IV* to listen, pay attention, lend one's ear, heed (to s.th., s.o.)
5	فَنَاء	extinction; destruction
7	صَهْ ، قَبَّحَكَ الله	*lit.* Hush, may Allah render you ugly. Note the use of the Perfect as an optative. The Perfect is used in wishes, prayers and curses. [W II 2D]
8	اِنْطَلَقَ	*VII* to be free, to be set free
	أَرْجَاء	extremities, frontiers
9	نَفَذَ ـُ	*I* to penetrate; get through (الى to)
	تَلَقَّى	*V* to accept
10	مُلْك (أَمْلَاك)	possession; kingship; royalty
10-11	مِنْ جَدِيد	anew, again
11	فَرْحَة	joy, happiness
	وَافَرْحَتَاه	Oh joy! Note the use of وا here merely as an exclamation rather than as a particle of lamentation.
12	خَسِئَ ـَ	*I* to be driven away
	خَسِئْتَ	Away with you!
	هَيْهَاتَ	How far! How different!

p. 121 l. 14	مِثْلَمَا	Note the interposition of ما between a preposition and following verb. Other possible particles are أن and أنّ [W II 192B]
	أُنْمُلَة (أَنامِلُ)	fingertip
15	رَقِيق (أَرِقّاء)	delicate; gentle; sensitive
	ذَهِلَ ـَ	*I* to be amazed; to become forgetful
	شَجِيّ	*adj.* melancholic
	طَرِبَ ـَ	*I* to be moved (with joy or grief); to be transported with joy
p. 122 l. 1	أَنَارَ	*IV* to illuminate, fill with light
	أَجَلٌ	period, appointed time, date; instant of death; respite, delay
2	طِين	mud, earth, dust; plaster
	كِيَان	being; status
4	وَلَّى	*II* to turn away; to pass, go by
5	اِنْخَفَضَ	*VII* to be lowered
	سُنْبُلَة	ear of corn or grain
7	خَاطَبَ	*III* to speak to, talk to, address s.o.
8	أَجَلْ	yes, indeed, certainly
	خَاسِر	scoundrel
9	تَبْلِيغ	announcing; announcement

	دَائِم	enduring; eternal; constant
p. 122 l. 10	لَا تَنْفَكُّ	*with foll. imperf. or predicative acc.* not to stop doing, to keep doing
	أَقَامَ	*IV* to straighten, make right, put in order; lift up, raise
	مُعْوَجّ	crooked
	زَائِل	ephemeral, short-lived, transitory
11	مَبْدَأ (مَبادِئ)	principle
	تَعْلِيم (تَعَالِيم)	*n.* teaching
12	عَاتٍ (عُتَاة)	arrogant, insolent; violent
	رَسُول ، الرَّسُول	messenger; the messenger of God (*i.e.* Muhammad)
	رِسَالَة	message
14	مَا بَالُ(كَ)	Why do (you) ...?; Why is it that (you) ...?
	وَجَمَ ـِ	*I* to keep silent
	غَبَرَة	dust
17	قَطّ	never
	نَزَعَ ـِ عن	*I* to take away; to divert, deprive
	المَسِيح	*p.n.* Jesus Christ. *lit.* the Messiah
18	بَشَّرَ	*II* to spread, propagate, preach (s.th.; a religion, a doctrine)
	مَثَل (أَمْثَال)	example; proverb

p. 123 l. 1 قِدِّيس saint

خَلِيفَة (خُلَفَاء) successor; caliph; replacer

سُنَّة (سُنَن) habitual practice, customary procedure or action, norm, usage sanctioned by tradition

نَبْذ *n.* discarding; abandonment

مُتْعَة (مُتَع) pleasure, delight

تَرَهَّبَ *V* to become a monk

2 صَوْمَعَة (صَوَامِع) hermit's cell

بِيعَة (بِيَع) church, synagogue

تَأَمَّلَ *V* to contemplate, regard

3 تَنَاسَى *VI* to pretend to have forgotten (s.th.)

عُنْصُر (عَنَاصِر) element; origin; race

تَرَاءَى *VI* to appear (to s.o.)

4 نَسُوهُ وَتَنَاسَوْهُ These two forms from the same verbal root illustrate a significant feature of the conjugation of weak verbs. When the vowel of the second radical is *i* or *u*, that vowel and the radical *waw* or *ya* disappear and are replaced by the *u* or *i* of the inflection, *e.g.*, نَسُوا ، نَسِيَ

When the vowel of the second radical is *a*, only the radical *waw* or *ya* disappears and the *a* forms a diphtong *aw* or *ay* with the *waw* or *ya* of the inflection, e.g., تَنَاسَوْا ، تَنَاسَى [W I 89 B, C]

مَنْطِق logic

p. 123 l. 5 تَرْكِيب (تَرَاكِيب) composition

6-7 لَا يَذْكُرُون ... إِلَّا يَوْم ... An exceptive sentence with an adverbial clause following. "They will not remember ... except on a day when ..." [W II 336C]

سَمَاوِيّ heavenly; descended from heaven; divine

فَرَاغ free time; emptiness, vacancy; vacuum

8 اِقْتَلَعَ *VIII* to draw out, pull out; uproot

9 لَبَاقَة subtlety, suavity

عُلُوّ greatness, grandeur, sublimity; height, altitude

شَاهِق lofty, high, towering

10 مَا دَامُوا as long as they ...

آدَمِيّ human; humane

نَشِيد (أَنَاشِيد) hymn, anthem; song

11 فَضْلٌ مِن فَرَاغ a surplus of free time, idleness

أَنْفَقَ *IV* to spend, pass (time)

12 تَرَف luxury, affluence

رُوحِيّ spiritual

اِقْتَنَى *VIII* to acquire (s.th.); to get, procure, purchase (s.th.)

p. 123 l. 12	خَاصَّة	elite; characteristic
	خَاصَّةُ الخَاصَّة	the cream of the elites
14	أَثِيم	sinful
15	رَهْبَنَة	monasticism
16	تَبَع (أَتْبَاع)	follower, adherent
18	لَدُود	dogged, grim, fierce; mortal enemy, archenemy, antagonist
	أَلَدُّ عَدُوّ	most dogged enemy
19	خَاتَم	seal; end
	ضَيَّقَ الخِنَاقَ عَلَى	*II* to tighten the grip around s.o.'s throat, oppress s.o., beset s.o. grievously.
	ثُغْرَة	opening, breach
p. 124 l. 1	سُمّ (سُمُوم)	poison, venom
2	دَعْنِى أُفَكِّر	let me think
3	أَبَد	eternity, eternal duration
	ظَفِرَ ـَ	*I* to be victorious, successful
4	طَمَسَ ـُـِ	*I* to efface, obliterate
5	خَصَائِص	characteristics, features
	لُصُوق ب	adherence; cleaving to
	عِشْرَة	association, companionship
6	تَشَبُّه	imitation

p. 124 l. 6	تَشْبِيه	comparison
7	تَمْيِيز	differentiation, discrimination
	تَفْرِيق	distinction, differentiation
	فَلْسَفَة	philosophy
	يُوَارَى فى التُّرَاب	. . . will be buried
8	طَيْف (أَطْيَاف)	phantom, ghost
	مُوسَى	*p.n.* Moses
9	وَارَى	*III* to conceal
	حُفْرَة	grave; ditch, pit
10	عُمَرُ بْنُ الخَطَّاب	*p.n.* the second Caliph, one of the greatest figures of the early days of Islam and the founder of the Arab Empire (634-644)
	أَصْغِ إِلَيْه	listen to him, pay attention to him
11	إِيَّاكَ أَنْ	take care not to . . ., be careful not to
	وَسْوَسَ	*quad. I* to insinuate (s.th. evil)
14	لَا أَسْمَعَنَّ	An example of the use of the Energetic mood with a future sense. [W II 24C, 42B]
15	لَبِثَ ـَ	*I* to tarry; hesitate; linger, remain
p. 125 l. 2	لَمَّا يَهِيلُوا	The particle لَمَّا is here used with the Jussive to mean 'not yet' [W II 41B, C]
	هَالَ ـِ	*I* to heap upon; pour

p. 125 l. 4	صَه	hush! quiet!
7	قَدْ رُفِعَ	he was raised
	عِيسَى	*p.n.* Jesus
	وَلَيَنْزَجِعَنَّ	The Energetic mood after the particle ل
8	رَبَّاهُ	An alternative vocative form for يا ربّي = Oh, my Lord!
9	أَدْرَجَ	*IV* to enfold; include; register
	وَلَمَّا يُدْرِجُوهُ فِي الأَثْوَاب	and (they) have not yet wrapped him in the shroud
12	إِنِّي أَعْرَفُ مِنْكَ	The comparative (Elative) form اعرف is used here with من to express the difference between two persons who are compared. "I know more than you know about . . . *lit.* I am more knowing, knowledgeable than you about . . . [W II 132D]
	بَشَر	men, human beings
13	اللَّهُمَّ نُورُكَ	The usual vocative form of الله with an elliptical construction in which a verb such as "grant us" is understood, *i.e.* Oh God, (give us) thy light! [W II 89D]
	تَكْرِير	repetition
14	مُنَزَّه عَن	free from, (far) above s.th.
	لَغْو	(foolish) talk
	تَكْرَار	repetition

p. 125 l. 15	مَا أَبْهَجَ	A verb of surprise or wonder (فعل التعجب), using the 3rd pers. sing. masc. Perfect Active of the IVth form preceded by ما (ما التعجبية) and followed by the accusative of the object causing surprise. [W I 98C]
p. 126 l. 3	بَطَشَ ـُ	*I* to attack violently, to knock out; to hit, strike
4	اِقْبِضْ رُوحِي	*lit.* Seize my soul.
7	رَضِيع	infant, baby
8	زَهَقَ ـَ	*I* to perish
	اِنْطَفَأَ	*VII* to be extinguished
	مُؤْمِن	believer; believing, faithful
9	مُحْسِن	charitable, beneficent
	خَيِّر	good, benevolent
	مَارِد	giant
	دُخَان	moke, vapor
10	قُمْقُم (قَمَاقِم)	scent-vase; a bulgy, longnecked bottle.
	نُحَاس	copper
12	مَا بَقِيتُ	Here ما means *as long as* (ما الديمومة = the mā of duration) and the following Perfect takes the meaning of the Imperfect (present or future) [W II 17C, D]

p. 126 l. 12	دُودَة	worm, maggot
13	اِبْقَ مَا شِئْتَ	"Stay as long as you like'.
	قَوِيَ ـَ على	*I* to be able to do s.th.; to be able to manage s.th.
	دَحَرَ ـَ	*I* to defeat; to drive away
14	عَجَبًا لَكَ	how strange, how astonishing (of you)
15	تَجْلِيَة	divine revelation; clarification
	إِظْهَار	exposition, revelation
	تَوْضِيح	clarification, elucidation
16	أَوْحَى	*IV* to inspire; to reveal; to give an impression
	حَيِيَ ـَ	*I* to live
p. 127 l. 1	أَحَلَّ	*IV* to permit, allow
2	فِطْرَة	nature
3	أَلَّهَ	*II* to deify
	إِمْكَان	possibility; ability
4	بَدَّلَ	*II* to change
5	تَأْلِيه	deification, adoration
6	وَقَعَ فِي نَفْسِهِ شَيْءٌ مِن	to have an impact on s.o.
7	رَيْب	doubt, suspicion

p. 127 l. 7	الرِّدَّة	apostasy from the faith; the name was given to the defection of the Arab tribes after the death of the Prophet
8	إِرْتِدَاد	withdrawal, retreat
9	عَبَدَ ـُ	*I* to worship
10	أَلَّقَ	*II* to shine, flash, radiate
p. 128 l. 1	أَمَّا بَعْدُ	*approx.*: now then . . . , now to our topic (a formula linking introduction and actual subject of an oration, letter, book, etc.)
7	إِلٰه	god, deity
	ذَاقَ ـُ	*I* to get a taste of, experience, undergo, suffer
8	أَسِنَ ـَ	*I* to become rotten, putrid, stale
9	نَهْج	way, road
	حَلَال	permitted, lawful
	حَرَّمَ	*II* to forbid
	حَرَام	forbidden, unlawful
	نَكَحَ ـَ	*I* to marry
	طَلَّقَ	*II* to divorce
	حَارَبَ	*III* to fight
	سَالَمَ	*III* to keep peace with; make peace with s.o.
10	رَاعٍ (رُعَاة)	shepherd

p. 128 l. 10 غَنَم (flock of) sheep

نَصَبَ ـُ I to struggle hard; to exert o.s. to the utmost

مَا كَانَ ... بِأَنْصَبَ This construction with ب before the predicate of كان occurs frequently in negative propositions, rarely in affirmative ones. It is often found with ليس [W II 158C]

دَأَبَ ـَ I to persist, persevere, be tireless

12 صَيْحَةُ إِنْتِصَار cry of victory

14 تَأَلَّقَ V to flash, glitter

١٣—١

المعتزلة

Ṭāhā Ḥusain. Born in 1889 in a small village of Upper Egypt, Ṭāhā Ḥusain became blind at the age of two but nevertheless studied at al-Azhar and at the Sorbonne and received two Doctor of Philosophy degrees. He became Rector of Cairo University and then Minister of Education. His brilliant scholarly career, reflected in his abundant and widely read works, established him as the most influential "littérateur" of the modern Arab literary renaissance. He owes his reputation as a gifted story-teller to his famous autobiography *al-'Ayyām* (vol. I. *An Egyptian Childhood*, tr. by E. H. Paxton, London, 1932, and vol. II, *The Stream of Days*, tr. by H. Wayment, London, 1948), and to the following novels: *Adib* (Cairo, n.d.), *Du'ā' al-Karawān* (Cairo, 1942), *al-Ḥubb al-Dā'i'* (Cairo, 1943), *Šajarat al-Bu's* (Cairo, 1944), and *al-Qaṣr al-Mashūr*, in collaboration with Tawfīq al-Ḥakīm (Cairo, n.d.). On the author see a study by Pierre Cachia, *Ṭāhā Ḥusayn* (London, 1956).

This selection is taken from his book *al-Mu'aḏḏabūn fī al-Arḍ*, a collection of short stories and articles so strongly critical of social conditions in Egypt that its publication was forbidden there by the government of the day, and the first edition appeared in Lebanon. The main theme of the story, which was written during a cholera epidemic in 1947, is the author's recollections of the tragedy of a typical peasant family from Upper Egypt during a similar epidemic in 1902. In addition to his portrayal of what is, by implication, the suffering of the Egyptian peasantry, the author condemns the greed, selfishness and irresponsibility of the rulers and privileged classes in Egypt at that time.

p. 129 l. 2	اَلْمُعْتَزِلَة	*here*: isolated, solitary. *In Islamic religion*: the name of the great theological school which introduced speculative dogmatism into Islam.
3	اَرَادَ	*IV* to intend; to want; to mean; to have in mind
	فِرْقَة (فِرَق)	sect
	اَلْمُتَكَلِّمُون	Muslim scholastics behind whose theology lay the atomistic system which was Islam's most original contribution to philosophy.
	اُسْرَة (اُسَر)	family
4	بَائِس (بُؤَسَاء)	miserable, wretched; poor, unfortunate
	كُنْتُ اُنْسِيتُ اَمْرَهَا	A relative clause with indefinite antecedent (صفة). Note the pluperfect tense formed by the perfect of انسى preceded by the perfect of كان = "(whose) story, affair I had forgotten." [W II 5C]
	وَبَاء (اَوْبِئَة)	epidemic; contagious disease
		الوباء reference to te Egyptian cholera epidemic of 1902
	اَلَمَّ بِ...	*IV* to come upon, overcome, befall s.o.
5	مُتَّصِل	continuous, uninterrupted
	مُلِحّ	persistent; pressing; urgent
6	تَسَلَّى عَنْ	*V* to seek distraction

	ضَمِير (ضَمَائِر)	conscience; heart; mind
p. 129 l. 6	عِبْء (اَعْبَاء)	load, burden
7	تَفْرِيج	relief
	كَرْب	distress, anguish; grief, pain
		تَفْرِيج لِلْكَرْب removal of grief or sorrow
	شِفَاء	cure, recovery; healing
8	هَمّ (هُمُوم)	anxiety; grief, distress; worry, care
	خَفَّ ـِ	*I* to be, become easy, light; to decrease in intensity
	شَارَكَ	*III* to share
	قَصَرَ ـُ	*I* to limit, restict, confine
9	مَهْمَا يَكُنْ اَشَدَّا	no matter how strong he may be
11	اَهْدَى	*IV* to present; to dedicate; to give as a gift
	مُتْرَف	luxurious, living in ease
	مُتَنَعِّم	luxurious, living in ease and luxury
12	بَغَّضَ	*II* to make (s.o.) hate, detest
	تَرَف	luxury, affluence
	زَيَّنَ	*II* to adorn; to grace; to extol
	صَرَفَ ـِ عَنْ	*I* to divert, avert from, distract from
	نَعِيم	comfort, ease

p. 129 l. 12 رَغَّبَ فِي — *II* to provoke desire, allure; to attract

13 تَرْغِيب — invitation, attraction

14 حَازِم — decisive, firm, resolute; judicious

خَلِيق — suitable, fit; apt (to do s.th.) (= أَنْ لَا)

خَلِيقٌ أَلَّا — he ought not to

تَفَوَّقَ — *V* to be superior to; to surpass, excel

حَسْرَة — sorrow, grief, pain, distress; sigh

أَثْقَلَ — *IV* to encumber, burden

15 حُسْنُ الحَظِّ — good luck, good fortune

حَمِدَ ـَ — *I* to praise, commend, extol

16 رِفْق — kindness, gentleness

رِعَايَة — protection, care, guarding; esteem

إِسْبَاغ — bestowal

إِسْتَمْسَكَ بِ... — *X* to cling, adhere, stick to

قَسَمَ ـِ لِ... — *I* to assign, apportion; to decree, foreordain

p. 130 l. 1 إِسْتَمْتَعَ بِ... — *X* to enjoy

قَدَّرَ — *II* to decree, ordain; to predestine

أَنَا أَبْعَدُ النَّاسِ عَنْ... — An elative in a construct relationship, which gives it the signification of the superlative, and followed by the preposition characteristic of its verbal root.

p. 130 l. 2 زَهَّدَ — *II* to cause to renounce; to arouse a dislike

رَغَّبَ عَنْ — *II* to awaken an aversion to

بَرَعَ ـَ — *I* to excel; to distinguish o.s.

3 تَدْبِيج — embellishment, adornment, ornamentation

4 تَنْمِيق — ornamentation, embellishment

3-4 مِنْ جِهَةٍ ... وَمِنْ جِهَةٍ أُخْرَى ... — on the one hand ... and on the other hand ...

قَضَاء — fate; judgement

5 مَكْتُوب — foreordained, predestined

مَحْتُوم — ordained, decreed; inevitable

إِلْغَاء — repeal, cancellation

6 سُنَّة — behavior; habitual practice

6-7 عَلَى مَا نَرَاهُمْ مِنْ هٰذِهِ الفُرْقَةِ فِيمَا بَيْنَهُمْ — in this division and differentiation in which we see them

أَتْرَفَ — *IV* to surround with luxury, provide with opulent means

أَطْغَى — *IV* to cause to be tyrannical, cruel

أَنْعَمَ — *IV* to bestow favors upon

أَبْطَرَ — *IV* to cause to be vain, conceited; to make reckless

حَرَمَ ـِ — *I* to deprive, deny

p. 130 l. 8 — ضَاقَ ـِـ بِ... — *I* to be depressed, dejected anguished by; to be straitened; to be or become weary of

حِرْمَان — poverty, destitution, deprivation

شَقِيَ ـَـ — *I* to be miserable

مَجَّ ـُـ — *I* to reject

شَقَاء — misery

9 — ثَعْلَب — fox

اصَابَ — *IV* to get, obtain

عَابَ ـِـ — *I* to find fault with, accuse of a fault

10 — فَجّ — unripe (fruit)

بَغِيض — hateful, odious

12 — شَاعِرُنَا العَظِيم — Ḥabīb ibn 'Aws, known as Abū Tammām, a great Abbasid poet (806?-846?)

13 — كَنَّى — *II* to call by the surname (the name Abū or Umm followed by the name of the son)

تكنّى باكبر ابنائها she was called by the name of her eldest son

14 — مُعَذَّب — miserable

مَسَّ ـَـ — *I* to harm, wrong; to hit, befall

p. 130 l. 14 — ضُرّ — harm, hurt

مسهم الضر whom misfortune had afflicted

تَخَطَّفَ — *V* to snatch; to sweep away, carry away تخطّف الموت ابنائهم death snatched away their children

15 — عَائِل — provider, sustainer of a large family

تَرَكَهُمْ نَهْبًا لِلشَّقَاء — left them as prey to misery

16 — اِتَّقَى — *VIII* to protect o.s. against

خَلَصَ ـُـ مِنْ — *I* to escape from

17 — نَكِد — hard, troublesome; unhappy, miserable; irritable, peevish

18 — حَبَّبَ — *II* to cause s.o. to like

تَحَمَّلَ — *V* to bear; to take upon o.s.; to bear up (under), endure

19 — صَبَرَ ـِـ عَلَى — *I* to endure

امْعَنَ فِي — *IV* to be eager for; to overdo

إِمْعَان — assiduity; devotion; diligence

p. 131 l. 1 — قَضَاء مَحْتُوم — This, expression and the following variants قضاء مكتوب ,قدر مقدور ,قدر محتوم mean: divine foreordainment, predestination; they are indicative of that fatalistic concept in Islam which saw man's destiny inscribed and sealed in a divine "book".

p. 131 l. 2	مَقْدُور	predestined, fated, decreed
3	عَازِم	firm, resolute
4	زَاهِد (زُهَّاد)	self-denying; renouncing
	سَاخِط	resentful, angry
5	إِذْعَان	submission, obedience, submissiveness
	رِضًا	satisfaction; acceptance
	عَلَى أَقَلِّ تَقْدِير	at least
6	اِصْطَنَعَ	*VIII* to pretend, feign; to fabricate; to invent, manufacture
7	مِحْنَة (مِحَن)	trial, suffering; affliction; misfortune
8	فِتْنَة (فِتَن)	temptation, trial; captivation
	مَوْطِن (مَوَاطِنُ)	abode; place; region
9	غِنًى	wealth
10	يُسْر	ease
	عُسْر	difficulty
	مُسَاوَاة	equality
11	صَارَ ـِ إِلَى	*I* to proceed to; to arrive at
	وَمَهْمَا يَكُنْ مِنْ شَيْءٍ	whatever the case may be
12	إِهْدَاء	dedication
13	آخِرَ الْأَمْر	eventually, finally

p. 131 l. 13	خَيَّرَ	*II* to put or give a choice to s.o.; to make or let choose
15	مَطْمَع (مَطَامِع)	desire; covetousness; hope, expectation
	أَجَلّ	greater أَجَلُّ شَأْنًا Example of the accusative of specification (تَمْيِيز).
	خَطَر	importance, seriousness
16	أَسْخَطَ	*IV* to anger, enrage; to embitter, discontent
18	ذَا خَطَر	important
	سَرَّ ـُ	*I* to please; to make happy
	سَاءَ ـُ	*I* to offend, displease
19	كَلِفَ ـَ بِ . . .	*I* to like; to be very attached to, fond of
	كَلَف	attachment
	أَغَاظَ	*IV* to enrage, anger
	مَقَتَ ـُ	*I* to detest, hate, loathe
	مَقْت	aversion, hate, hatred
	وَأَنَا زَعِيمٌ . . . بِأَنَّ . . .	I guarantee . . . that . . .
p. 132 l. 1	عَضَّ ـَ عَلَى	*I* to bite, grab with the teeth; to cling to, hold on to

p. 132 l. 2	نَاجِذ (نَوَاجِذ)	molar tooth يعضون عليه بالنواجذ *lit.*: "They cling to it with the teeth", *i.e.* they cling to it stubbornly
3	مُنْكَر	objectionable, shocking
	بَشِع	ugly
	مُذَمَّم	reprehensible
5	حَيَاتُهُمْ لَا تُطَاقُ	their life is unbearable
6	أَلْيَنُ	more easy
	أَرَقُّ	more delicate, pleasant
	مَلْمَس (مَلَامِس)	touch
8	تَفَاوُت	difference, dissimilarity
9	عَنَى ـِـ	*I* to concern; to worry
10	أَهْلَكَ	*IV* to destroy, annihilate
11	أَخَصُّ	more characteristic, peculiar
	أَثَرَة	selfishness, egoism
12	أَثِر	egoistic, selfish
13	أَمْلِكُ عَلَى القُرَّاءِ أَمْرَهُمْ	I take posession of the readers' feelings
14	أَشَاعَ	*IV* to spread
	إِزْدَرَى	*VIII* to think little of ازدرى A verb of the *VIII* form from the root زرى in which the characteristic infixed ت is changed to د. [W I 66B]

p. 132 l. 14	إِلْقَاء	delivery; recitation
15	أَخْلَاق	*Pl.* ethics; morals
16	نَفَرَ ـِـ مِنْ	*I* to avoid, shun, keep clear of
	عَطْف	sympathy, affection, attachment, liking
	مَا أَنَا وَهٰذَا كُلُّهُ؟	"what has all this to do with me?"
17	تَضَامُن	solidarity, mutual responsibility
	تَعَاطُف	mutual affection, attachment to one another
18	حَفَلَ ـِـ بِ...	*I* to concern o.s. with; to pay attention to
	أَسِيَ ـَـ	*I* to be grieved, sad, distressed
p. 133 l. 1	شُذُوذ	deviation, eccentricity, idiosyncrasy
2	عِيشَة	life
	إِنْتَفَعَ بِ...	*VIII* to profit by
	أَبُو العَلَاءِ	Abū al-ʿAlāʾ al-Maʿarrī, the great blind Arab poet-philosopher (973-1057), whose life and works have interested and inspired Ṭāhā Ḥusain.
3	فَشَا ـُـ	*I* to spread; to be divulged
5	قَامَ ـُـ عَلَى	*I* to be based on
	بَدِيع	wonderful, marvelous
6	إِفْتَدَى	*VIII* to redeem; to sacrifice o.s. for s.th.

p. 133 l. 6 حَمَى ـِـ — *I* to protect, defend

7 حِيَاطَة — defense, protection

عَبِثَ ـَـ بِ ... — *I* to abuse, violate; to impair; to mock

خَطْب (خُطُوب) — calamity

8 أَقْصَى — most distant, remotest, farthest

أَمَد (آمَاد) — limit, end; term

9 هَيَّأَ — *II* to offer

حَقَّقَ — *II* to realize; to produce

10 أَرَب (آرَاب) — aim, end; wish, desire

بَعُدَ ـُـ — *I* to be, become far (from); to be remote

خَفِيَ ـَـ — *I* to be, become unknown, hidden

11 لَا عَلَيْهِ مِنْ أَنْ ... — it doesn't matter if he ...

12 اِزْدِرَاء — contempt, disdain, scorn

13 بَال — attention; mind

غَيْرَ مُلْقٍ بَالاً إِلَى without paying attention to ...

اِكْتَنَفَ — *VIII* to surround, enclose

هَوْل (أَهْوَال) — fright, horror, dismay, dread

صَبَّ ـُـ — *I* to pour

p. 133 l. 14 كَارِثَة (كَوَارِثُ) — disaster, catastrophe

نَكْبَة — misfortune, calamity, catastrophe

15 اِنْحِرَاف — deviation

16 جَشَّمَ — *II* to make (s.o.) suffer or undergo; to impose on

يُجَشِّمُنَا أَهْوَالاً it imposes great difficulties upon us

17 اِسْتَقَامَ — *X* to be right, sound, in order

18 عَرِيض — extensive, vast

ذَادَ ـُـ — *I* to repel, drive away

p. 134 l. 1 أَضْنَى — *IV* to consume; to exhaust, wear out; to weaken

شَغَلَ ـَـ عن — *I* to divert, distract from

2 سَائِغ — tasty, easy to swallow

3 سُخْف — nonsense; weakness; stupidity

4 ضُحًى — early forenoon

مَتَاع (أَمْتِعَة) — pleasure, enjoyment, gratification

لَهْو — amusement, entertainment, diversion

5 إِشْرَاق — rising (of the sun)

6 كَدِر — troubled, disturbed; muddy

مُنَغَّص — disturbed, troubled

p. 134 l. 6 — صَفْو — purity, clearness

عَفْو — purity, favor, kindness

7 — جَمال — beauty

لا صَفْوَ فيه ولا عَفْوَ ولا جَمال in which there is neither clearness, nor purity, nor beauty

حَسْبُ — enough, sufficient

نأى ـَ — *I* to be far

8 — رَثَى ـِ لِ ... — *I* to pity, sympathize with, feel sorry for

خَلَّى — *II* to open the way

9 — نَائِبَة (نَوَائِب) — misfortune

جَرَّعَ — *II* to make s.o. swallow; to gulp down

غُصَّة (غُصَص) — agony, tornment, distress, something that chokes

اِسْتِعْذَاب — finding pleasant, agreeable

10 — إِسَاغَة — toleration

سَاغَ ـُ — *I* to tolerate, put up with

جَادّ — in earnest; earnest, serious

عَابِث — joking; frivolous

11 — تَمَنَّى — *V* to desire, wish

12 — نَقْمَة — rancor, spite, grudge; vengeance affliction, punishment; misfortune

p. 134 l. 12 — فَرَضَ ـِ عَلَى — *I* to impose, enjoin, make incumbent upon

14 — نَحْو — manner, direction, way

عَلَى هَذَا ٱلنَّحْوِ in this manner, way

15 — أَرَاحَ — *IV* to put at ease

نَكِير — blame

16 — تَثْرِيب — blame, censure, reproof

سَعِيد (سُعَدَاء) — happy; lucky

17 — غَرِقَ ـَ — *I* to sink, drown

19 — أَسْرَفَ — *IV* to overdo, be immoderate; to exceed all bounds

p. 135 l. 1 — وَهَبْهُ — The imperative هَبْ , from the root وَهَبَ , in this construction assumes the meaning "suppose that . . . , assuming that . . ." [W II 49A]

2 — أَصَابَ — *IV* to be right, correct

صَوَاب — right, correct; rightness, correctness

3 — مُقَدَّمَة — preface, introduction

إِنْحَرَفَ — *VII* to digress, depart, turn away

4 — أَذْكَرَ — *IV* to remind

5 — أَلَحَّ — *IV* to press, urge

7 — مُحَدِّق — gazing at

p. 135 l. 7 خاطِر (خَواطِر) thought

8 عاطِفة (عَواطِف) affection, feeling, sentiment; sympathy

9 بارِع skillful; eminent, outstanding

فَنّ (فُنُون) art; branch (of knowledge)

10 عِبْرَة (عِبَر) lesson, example; admonition, moral

إعْتَبَرَ *VIII* to learn a lesson; to consider
عِبْرَة لِمَنْ يُرِيدُ أنْ يَعْتَبِرَ a warning to those who want to take warning

مَوْعِظَة (مَواعِظ) admonishment; sermon

11 اِتَّعَظَ *VIII* to take admonishment; to learn a lesson

مُصْلِح reformer

13 مَكْر guile, cunning, trickery

أَبْلَغ more intense

دَهاء shrewdness, astuteness

تَسْلِيَة entertainment

14 اِلْتَمَسَ *VIII* to seek, look for, search for

وَعْظ lesson, warning; preaching, admonishing

15 إرْشاد guidance, instruction

17 فَرِغَ ـَـ من *I* to finish, terminate

p. 135 l. 18 غِشاء (أغْشِيَة) cover; coating

خَدَعَ ـَـ *I* to deceive, mislead, dupe

19 إسْتَكْشَفَ *X* to discover

p. 136 l. 1 حِيلَة (حِيَل) stratagem, ruse, wile

عَلَى كُرْهٍ reluctantly, unwillingly, grudgingly

اِزْوَرَّ عَنْ *IX* to turn away from

2 وَعَظَ ـِـ *I* to admonish, exhort

غافِل (غُفَّل) neglectful, heedless, unaware

3 نَبِهَ ـَـ *I* to wake up, awaken

ذاهِل oblivious; absent-minded

4 رَقِيَ ـَـ إلَى *I* to reach; to ascend

سَعَى ـَـ إلَى *I* to aspire to; to head for

5 عَرَضَ ـِـ لِ... *I* to befall

ذُهول confusion; inattention; thoughtlessness

6 أساءَ الظَّنَّ بِهِ *IV* to think badly of s.o., have a poor opinion of s.o.

أَلْهَى عَنْ *IV* to divert s.o.'s attention from, make s.o. oblivious of; to take s.o.'s mind away from, off of

7 دَواء (أدْوِيَة) medicine

جَنَّبَ *II* to spare

p. 136 l. 7 مَرَارَة bitterness

كَرَاهَة repugnance

9 اِطْمَأَنَّ *Quad. IV* to be at ease; to be confident; to be quiet, secure, safe

اِطْمِئْنَان peace of mind, serenity; security

أُعْجِبَ *IV passive* to be pleased, to admire

إعْجَاب wonder, surprise; admiration

11 مُحَافِظ conservative

تَشَدَّدَ *V* to be strict

مُحَافَظَة conservatism

12 أَصْحَابُ الْيَمِين rightists

أَصْحَابُ الشِّمَال leftists

14 صَوَّرَ *II* to represent

المُحَافَظَة المُيَامِنَة *i.e.*, extreme conservatism

تَصْوِير representation

15 صَعِيد upland

الصَّعِيدُ الأَعْلَى Upper Egypt

16 اِنْحَرَفَ بِ... *VII* to turn s.o. away from; to dissuade s.o. from s.th.

الطَّرِيقُ القَصْد the right way

حَضَارَة civilization, culture

p. 136 l. 17 كَثُرَ ـُ *I* to happen frequently, occur often; to be many or numerous

بِدْعَة (بِدَع) innovation, heresy

جَوْر oppression, tyranny

18 دَعَة calm; comfortable life; gentleness

19 فِطْرَة natural disposition, instinct, temperament, nature

سَجِيَّة (سَجَايَا) natural disposition, temper, character

يُرْسِلُونَ نُفُوسَهُمْ عَلَى سَجَايَاهَا they follow their own instincts, natural impulses

مَلْعَب (مَلَاعِب) playground

مَلَك (مَلَائِكَة) angel

أَلِفَ ـَ *I* to be acquainted with; to be or become accustomed, used to

p. 137 l. 1 اِسْتَأْنَفَ *X* to resume, continue

2 شَخْص (أَشْخَاص) person, character

4 يَخْتَارُ أَشْخَاصَهُ عَلَى صُورَتِهِ he chose his characters to suit his picture

اِقْتَطَعَ *VIII* to remove, detach

5 مُسْرِف excessive, immoderate; prodigal

دَمَامَة ugliness

p. 137 l. 8	اِخْتَرَعَ	*VIII* to invent
	اِبْتَدَعَ	*VIII* to invent; to innovate
	خَيَال	imagination
9	كَلِيل	dull; weak
12	طَوْر (أَطْوَار)	manner, state
		غَرِيبَة الأَطْوَار of odd behavior, eccentric
15	نَقِيّ	clean, immaculate, unstained
16	ضَيِّق	cramped
	مُنْخَفِض	low
	اِنْخِفَاض	lowering
17	سَاذِج (سُذَّج)	plain, simple; primitive
	تِبْن	straw
	سَوَّى	*II* to level, flatten, smooth down
	تَسْوِيَة	leveling
18	مُقَارِب	approximate
	طَوْف (أَطْوَاف)	low wall; enclosure
p. 138 l. 1	طَائِفَة (طَوَائِف)	partition
	سَعَف	*coll. n.* palm leaves, palm fronds
	نَخِيل	palm trees
	قَصَب	canes, stalks

	ذُرَة	maize, corn
p. 138 l. 1	أَوَى ـِ إِلَى	*I* to seek shelter in: to go to
2	اِتَّقَى	*VIII* to guard, protect o.s.
	مُهَلْهَل	flimsy
3	وَقَى ـِ	*I* to protect; to guard; to preserve
	فَخْم	magnificent, splendid, imposing
4	فِنَاء (أَفْنِيَة)	courtyard; open space
5	شُجَيْرَة	*dim.* small tree
6	رَوْح	joy; refreshment
8	مَقْدَم	arrival, coming
10	قَرْيَة (قُرًى)	village
	إِقَامَة	stay; residence
	طَارِئ	stranger
11	دَعَا ـُ	*I* to summon
	الدَّائِرَة السَّنِيَّة	the Royal Authority
	اِعْتَزَلَ	*VIII* to keep away from; to seclude o.s., separate o.s., isolate o.s. from
14	مَأْلُوف	familiar, usual
15	أَوَان	time

p. 138 l. 15 آنَ ـِ — *I* to come, approach, draw near (time)

أَوَانُ ٱلْحَدِيثِ ... لَمْ يَئِنْ بَعْدُ the time to speak ... has not yet come

لَمْ يَئِنْ بَعْدُ The construction of لَمْ with the Jussive of the verb followed by بعد has the meaning of "not ... yet" and is equivalent to لَمَّا with the Jussive. [W I 288B, II 41B]

17 إِنْحَنَى — *VII* to lean, incline; to bend, curve, twist; to bow

18 هَمَّ ـُ — *I* to begin to

قَامَة — stature; figure

إِنْعَطَفَ — *VII* to be inclined, bent

19 أَسْفَلُ — lower or lowest part

إِلْتَصَقَ بِ... — *VIII* to cling to, adhere to

20 ذَوَاتُ ٱلْأَرْبَع — the quadrupeds

مُعْتَدِل — straight, even, proportionate

قَدّ — shape; stature; frame, physique

p. 139 l. 1 تَدَحْرَجَ — *Quad. II* to roll, roll along

كُرَة — ball

2 رَفِيق (رُفَقَاء) — mild, gentle

إِضْطَرَبَ — *VIII* to move about; to shake; to become agitated

إِسْتَحَالَ — *X* to change, be transformed

p. 139 l. 4 خَافِت — inaudible, low, faint

بِنَاء (أَبْنِيَة) — building, construction

7 بَنَّاء — builder; mason

8 أَدَوَات — *Pl.* materials

10 أَوْد — need, want; means of subsistence

يُقِيمُ ٱلْأَوْدَ وَلَا يَكَادُ that hardly provides them with the means of subsistence

12 إِخْتَصَمَ — *VIII* to quarrel, have a fight

13 إِسْتَخْلَصَ — *X* to appropriate, choose

صِبًا — youth

شَبَاب — youth

أَثَرَ ـِ بِ... — *I* to influence; to monopolize; to appropriate, take exclusive possession of

14 إِسْتَتْبَعَ — *X* to follow; to entail, have as its consequences

صَبِيَّة — young girl

15 تَقَاذَفَ — *VI* to throw back and forth

لَاعِب — player

17 نَهَضَ ـَ — *I* to undertake

p. 139 l. 18	نَشَّأَ	*II* to bring up, raise
	جَهْد جَهِيد	great difficulty, effort
19	اِنْتَقَلَ	*VIII* to wander; to move about
p. 140 l. 2	اطَالَتِ المَقام	she stayed a long time
3	غَرَابَة	peculiarity, oddness; strangeness, curiousness
	كُنْيَة (كُنًى)	surname, agnomen (consisting of Abū or Umm followed by the name of the son)
4	نَطَقَ ـِ	*I* to utter; to pronounce
	ست ابوها	*lit. colloq.*: her father's lady
5	فُصْحَى	*fem. s.* pure, good, literary (language) اللُّغَةُ ٱلْفُصْحَى classical Arabic
6-7	كَانَ هٰذَا الْإِسْمُ يَقَعُ مِنْ آذَانِنَا مَوْقِعًا غَرِيبًا	that nave fell strangely on our ears
9	اِتِّصَال	contact
10	الضَّرُورَةُ الْمُلْجِئَة	compelling necessity
12	الطَّرِيقُ الزِّرَاعِيَّةُ العَامَّة	the public path; dirt road
	تَلَقَّطَ	*V* to gather, collect, glean
13	رَوْث	dung, manure, excrement, droppings
	جَامُوس (جَوَامِيس)	buffalo
	مُتَقَارِب	close together

p. 140 l. 13	جَفَّفَ	*II v. tr.* to dry
14	اِتَّخَذَ	*VIII* to make use of
	وُقُود	fuel
	فَضْلُهُ	its surplus
15	وَسَّعَ	*II* to enrich s.o.
16	مُوسِر	wealthy, rich, well-to-do
	بَرَّ ـَ	*I* to be kind, good (towards)
17	بَخِلَ ـَ	*I* to be stingy, niggardly
	مَعُونَة	help, aid, assistance
18	فِي أَكْثَرِ الظَّنّ	most probably
19	رَدَّ ـُ عَلَى	*I* to bring, yield to
	بِرّ	charity
	تَعَفُّف	modesty; restraint; abstinence
	كَفَّ ـُ	*I* to hold back from; to refrain from
20	رِفْق	mercy
p. 141 l. 1	امثَالُ أُمِّ تَمَّام	people like Umm Tammām
	يُوَسِّعُونَ عَلَى أَنْفُسِهِنَّ	increase their means of subsistence
2	قُوت (أَقْوَات)	sustenance, maintenance; food
3	جَائِع	hungry
	اِكْتَسَى	*VIII* to clothe o.s.; to be dressed, clothed

p. 141 l. 3	عُرْيَان (عَرَايَا)	naked, bare
5	حَرَّجَ	*II* to forbid
6	سَعَة	comfort: plenty; luxury, affluence, wealth
	أَصْحَابُ ٱلسَّعَة	wealthy people
	جِدّ	seriousness
7	خَطَّطَ	*II* to draw lines
	لُعْبَة الطَّاب	a kind of ball game
8	ثَقِيل (ثُقَلَاءُ)	disagreeable, unpleasant; troublesome
9	سَمْج	offensive, disgusting
10	إِشْفَاق	pity
	سُخْرِيَة	ridicule, scorn, mockery
11	إِشْتَمَلَ عَلَى	*VIII* to contain, include
	شَمَاتَة	malice
12	كَسَبَ ـِ	*I* to earn
14	بَلِيَ ـَ	*I* to be or become old, worn, shabby (clothes)
	مِنْ حَقِّهَا أنْ...	that must . . .
	سَتَرَ ـُ	*I* to cover, veil
15	رَقَّعَ	*II* to patch (a garment)
	سَمَل (أسْمَال)	tatters, rags; worn garment

p. 141 l. 15	بَالٍ	old, worn, worn out; shabby, threadbare; ragged, tattered
16	نَضِر	fresh, blooming, glowing
	مُبْتَذَل	worn out; everyday, common; banal, hackneyed
17	رِقَّة	gentleness, mildness
	لِين	softness; soft, tender treatment
18	اِلْتَفَّ	*VIII* to wrap o.s. up; to gather
	شُقَّتُهَا السَّوْدَاءُ	her black garment
p. 142 l. 1	ضُحًى	forenoon
	إِنْتَصَفَ النَّهَار	*VIII* to become midday, noon
2	مُخِيف	fearful, frightful, terrible
4	فَجَعَ ـَ	*I* to afflict
	قَرَابَة	relation; kinship
5	طَلِيعَة	foremost rank, vanguard
	إِخْتَطَفَ	*VIII* to snatch; to take forcibly; to make off with
6	مُطْرِق	bowed
7	إِعْوَال	wailing, weeping, crying out
10	فِي غَيْرِ طَائِل	to no avail
11	أَلِفَ ـَ	*I* to like, be fond of
13	مُشْرِق	radiant, shining

p. 142 l. 13	نَشَرَ ـُـ	*I* to spread
14	إِسْتَخْفَى	*X* to hide
16	إِسْتَقْبَلَ	*X* to face; to meet, receive
17	تَكَلُّف	unnatural manner; constraint; hypocrisy
18	جَذَبَ ـِـ	*I* to pull, draw, attract
	تَنَسَّمَ	*V* to smell
	خَفِيّ	mysterious; hidden, secret
p. 143 l. 1	مَأْتَم (مَآتِمُ)	funeral ceremony
2	نَدَبَ ـُـ	*I* to mourn, lament, bewail
3	لَا تُلْقِي إِلَى أَحَدٍ سَمْعًا	does not listen to anyone
	بَاكِيَة	wailing woman, hired mourner
4	لَطَمَ ـِـ	*I* to strike with the hand (*e.g.* the face, with despair in lamentation), to slap
5	خَمَشَ ـُـ	*I* to scratch
	لَا تَصْنَعُ صَنِيعَ ...	"does not act like . . ."
6	عَجَل	hurry, haste
	نَحَتَ ـَـ	*I* to hew; to carve; to sculpture; to form
	فَاضَ ـِـ	*I* to overflow
7	غَزِير	abundant

	يَنْبُوع (يَنَابِيعُ)	spring, source
l. 7	تَفَجَّرَ	*V* to gush out, spurt forth, break out, burst out
9	مَا تَزَالُ كَذٰلِكَ حَتَّى ...	she continues thus until . . .
	إِنْقَضَى	*VII* to be over, pass, go by (time)
10	رَجْع	echo
	رَجْعُ ٱلْحَدِيثِ	response
12	صَرِيع (صَرْعَى)	victim; killed
	صَرَعَ ـَـ	*I* to strike down, fell; to kill
15	أَسْفَرَ	*IV* to shine, glow
16	سَفَحَ ـَـ	*I* to shed
17	إِنْجَلَى	*VII* to pass, go away
	غَمْرَة	agony; difficulty, hardship; adversity; flood
18	تَرْجِعُ أَدْرَاجَهَا	she goes back the way she came
20	ذَات يَوْم	one day
p. 144 l. 2	بَطَالَة	idleness
	سَئِمَ ـَـ	*I* to be bored with; to be disgusted with
	شَقَّ ـُـ عَلَى	*I* to be unbearable (for); to trouble
3	إِلْتَمَسَ	*VIII* to seek, look, search for

p. 144 l. 3 إِبْتَغَى — *VIII* to seek; to desire, aspire to; to strive for

مِنْ فَضْلِ اللهِ — of God's bounty

4 نَفَر (انفار) — group, band, party

5 إِمْتَنَعَ عَلَى — *VIII* to refuse to have anything to do with

القَنَاةُ الإِبْرَاهِيمِيَّة — *p.n.* The largest canal in Egypt. It was opened in 1873.

6 إِسْتِنْقَاذ — saving, rescue

شَيْخَة — old woman

8 أَبْلَه، بَلْهَاءُ — foolish, simple-minded

9 بَغِيض — hateful, odious

أَضَافَ — *IV* to receive, take in as a guest

10 لَفَظَ ـِ — *I* to throw out; to reject

مُشَرَّد — fugitive; wanderer; neglected

11 مُصْبِحَةً — in the morning

12 مُمْسِيَةً — in the evening

13 سُلَحْفَاة (سَلَاحِف) — tortoise

عَدَا ـُ — *I* to run

عَدْو — *n.* running

أَرْنَب (أَرَانِب) — rabbit

14 غَاصَ — — *I* to plunge into; to dive

p. 144 l. 15 رَقِيَ ـَ — *I* to ascend; to climb

18 شَبَّ ـِ — *I* to grow up

إِسْتَدَارَ — *X* to become round

19 مَسْحَة — touch, trace

أَحْمَق، حَمْقَاءُ — fool, imbecile

أَخْرَق، خَرْقَاءُ — foolish, stupid

p. 145 l. 1 إِسْتَقَرَّ — *X* to stay, rest; to settle, be settled, be fixed

4 مِنْ شَأْنِهِ أَنْ... — *lit.*: "it is in its nature to ...", *i.e.* which, that

فَرَّقَ — *II* to tear

5 أَذًى — pain; grievance

مُؤْذٍ — painful

5-6 لَا يُجْرِي أَلْسِنَتَهُمْ بِ... — does not make them say ...

رِثَاء — regret

غَلِيظ — cruel; rude; coarse

7-8 يَسْعَى بَيْنَ يَدَيْهَا — precedes her, goes before her

غُول (أَغْوَال) — demon; ghoul

أَحْشَاء — *Pl.* womb

جَنِين (أَجِنَّة) — fetus, embryo; germ

12 مَا خَطْبُهُ؟ — what about him?

p. 145 l. 14	اِرْتَحَلَ	*VIII* to leave, depart; to move away
	نَبَأ (انبَاء)	news, information; announcement; report
15	تَقَلَّبَ	*V* to toss about تَقَلَّبْتُ فِيمَا شَاءَ ٱللّٰهُ أَنْ أَتَقَلَّبَ فِيهِ مِنْ شُؤُونِ ٱلْحَيَاة and I went through all the vicissitudes of life which God desired me to go through
16	غَيْبَة	absence
p. 146 l. 1	صَلَحَ ـُ	*I* to thrive, be well
3	جَدَّدَ	*II* to renew
	صَلَاح	improvement, betterment

١٤ — ١

احسان لله

Maḥmūd Taimūr. Taimūr was born in Egypt in 1894. During the formative stage of his literary career he was influenced by his father, a noted scholar, and his elder brother Muḥammad (d. 1921), who, himself a short-story writer, recommended to him the works of Guy de Maupassant, the French short-story writer and novelist. Later he read Russian stories by Chekhov and Turgenev and widened his reading to include several European novelists, but Maupassant remained for him "the greatest short-story teller." As the author of remarkable collections of stories, short and long, Taimūr was awarded in 1949 the literary prize of the Arabic Academy, Cairo, and in 1950 he was elected a member of the same Academy. Some of his short stories were rendered into English under the title *Tales from Egyptian Life* (tr. by D. J. Davies, Cairo, n.d.), and a large part of his voluminous work was translated into French and other European languages. Despite the recent development of the modern Arabic short story at the hands of the new generation of creative Arab writers, Taimūr is still regarded by many as the father of this art in the Arab world.

The selection "Alms for the Sake of Allah" was written by Taimūr the pioneer, who was still experimenting and trying to lay a solid foundation for the short story as a new genre in Arabic literature. Its obvious characteristic is a distinctive style intended to give the reader a sense of perfection and aesthetic satisfaction. Despite its being true to life and its impressive depiction of the professional beggars in Cairo, the essence of the story suffers from the restrictions of style and the old-fashioned display of eloquence. Taimūr's later short stories and the prose fiction of the new Arab writers seem to outgrow this dying technique and to reveal a more proportionate and balanced presentation of the basic elements of the story.

p. 147 l. 2	إِحْسَان لِلّٰه	Alms for the sake of Allah.
3	أَدَّى	*II* to perform (a duty); to render
	فَرِيضَة (فَرَائِضُ)	religious obligation, duty; obligatory prayer (Isl. law)
		فريضة الفجر the obligatery morning prayer
	،عَلَى مَأْلُوف عَادَتِهِ	as he was accustomed to do
	تَأْدِيَة	performance, execution (of a task)
4	قَائِم	situated; standing
	أَشْرَفَ عَلَى	*IV* to overlook
5	دَوَابّ	*pl.* animals; riding animals
6	تَنْتَهِب ٱلْأَرْض	covering the distance quickly
7	حَيَّا	*II* to greet, salute
	كَوْن (أَكْوَان)	universe; existence; world
	رَطْب	fresh, cool; moist, damp
	مُشْبَع	saturated, full
	نَدَى (أَنْدَاء)	moisture, dew
8	اِنْتِعَاش	revival
	بَهِيج	happy; beautiful
	بَاكُورَة (بَوَاكِيرُ)	rise, dawn, beginning; first fruits
	اِخْتَلَجَ	*VIII* to quiver, tremble

VOCABULARY AND NOTES

p. 147 l. 8	نَاجَى	*III* to call; to whisper; to confide in
9	بَرَحَ ـَ	*I* to leave
	عُشّ (أَعْشَاش)	nest
	اِلْتَمَسَ	*VIII* to look, search (for s.th.)
	نَشِطَ ـَ	*I* to be active, lively
10	بَيْدَ أَنَّ	whereas, although
	رَائِق	pure; attractive
11	سِيمَا (سِيَم)	expression; mien
	طَابَع	impression, imprint, mark, stamp
	كَآبَة	sorrow, distress, sadness, melancholy
12	سَقْسَقَة	chirping, twittering
	جَرْجَرَة	rattle, clatter, rumble
13	كَلَّفَ	*II* to assign, commission, charge, entrust
14	مُحَامٍ	lawyer, advocate
15	مُتَنَازَع	contested, disputed
	ضَنَّ ـِ بِ... عَلَى	*I* to keep back, withhold, begrudge
	رَكُوبَة	mount
	اِمْتَطَى	*VIII* to ride (on an animal)
16	قَطَعَ ـَ	*I* to cover (a distance)
	مَرْحَلَة (مَرَاحِلُ)	phase, stage; a day's journey

p. 148 l. 1	رَاجِل	walker, pedestrian
	وَمَا كَانَ لِيُعْنَى ...	The apodosis of a **hypothetical** sentence with ل, here preceding, rather than following, the protasis introduced by لو. See a similar example in note to page 68, line 17, of selection 6 above.
2	هَنِيء	easy, comfortable; pleasant, agreeable
	رَغْد	pleasant, agreeable, easy
	غِبْطَة	state of happiness; happiness, delight, bliss
3	تَدَاعَى	*VI* to flock together; to evoke one another (*e.g.* thoughts)
4	تَاعِس	miserable, unfortunate, unhappy
	منذُ نُعُومَةِ اظْفَارِه	since his earliest childhood
	يَافِع	young man, lad
	حَالَفَ	*III* to become an ally (of someone); to enter into an alliance
5	سُوءُ الطَّالِع	bad luck
	قَضَتْ امُّهُ نَحْبَهَا	his mother passed away
6	كَادَ يَأْتِى عَلَى ...	which almost destroyed ...
7	جَدْب	drought, barrenness
	عُسْرَة	distress, poverty, straightened circumstances, predicament, plight

148 l. 7	تَشَاءَمَ بِ ...	*VI* to be pessimistic (about); to foretell calamity (from)
8	وَلِيد	child; boy, new-born
	اِقْتَرَنَ	*VIII* to be connected, associated, joined
9	اغْرَى	*IV* to provoke, incite
10	تَقَزَّزَ	*V* to feel aversion, disgust
	تَشَدَّدَ	*V* to be harsh, strict, severe, stern
	وَسِيم	pretty, handsome; graceful; beautiful
	مُشْرِق	resplendent, radiant, shining
	طَلْعَة	look(s), outward appearance
	ذَلْق	glib, facile, eloquent
11	اِسْتَجْلَبَ	*X* to attract
	بَشَاشَة	gaiety; smile; happy mien
	اِسْتَرْعَى	*X* to draw one's attention; to attract
	صَمُوت	silent
12	مُنْطَوِيًا عَلَى نَفْسِهِ	introverted, withdrawn
	بَائِنُ القَمَاءَة	of obvious ugliness
	دَمِيم	ugly
	خِلْقَة	natural disposition; appearance

p. 148 l. 12 اِمْتِهَان disdain, humiliation; abuse, improper treatment

13 صَاغِر servile, humble, submissive

نَبَسَ ـِ *I* to utter
لا ينبس not saying (a word)

14 خَدِين friend, companion

عَابِث joking; mocking

15 مُنَاوَشَة engagement, encounter, combat, skirmish
حاول مناوشته he attempted to combat him

لَاذِع biting; sharp; burning

سِبَاب curse; abuse, revilement

تَصَامَمَ عَنْ *VI* to ignore; to turn a deaf ear to

أَوْلَى *IV* to display

16 اِكْتِرَاث attention, care, concern, interest

جَاشَ ـِ *I* to rage, storm; to boil, simmer

تَرَفَّعَ *V* to be full of disdain, contempt, arrogance, haughtiness

17 فُتُوَّة youth, adolescence

حَمُول enduring, long-suffering, gentle

18 ذَوِيه *genit.* his relatives

مَوْفُور abundant
على موفور جهده in spite of his great effort

p. 148 l. 18 أَذْعَنَ *IV* to obey, submit

19 تَحَدَّى *V* to challenge

p. 149 l. 1 عَزْمَة decision, determination, resolution

مُهِيب respected; terrifying

2 اِدَّخَرَ *VIII* to accumulate, hoard; to save
يَدَّخِر The *VIII*th form of the verb ذخر wherein the characteristic ت infix was changed to د and an assimilation of د and ذ took place giving rise to دّ (ذت > ذد > دّ) [W I 66B].

مَدِيد long, extended

3 نَمَى ـِ إِلَى *I* to reach

اِسْتَدْعَى *X* to summon

4 عَلَى الْفَوْر at once, right away

5 اِسْتِجَابَة response, answer; fulfillment (of a request)

هَوَى ـِ *I* to swoop down, pounce, fall upon

صُدْغ *anatom.* temple; earlock

أَخْمَدَ *IV* to extinguish; to suppress, subdue

6 مُسْتَهَلّ beginning, start, outset

وَسُرْعَانَ مَا ... quickly; it did not take very long before . . .

p. 149 l. 6 ذَادَ ـُـ عَنْ — *I* to defend, protect

7 طَأْطَأَ — *Quad. I* to bow, incline

8 مَآقٍ — *pl.* inner corners of the eyes

تحيرت في مآقيه الدموع his eyes were brimming with tears

فَزَعَ ـَـ الى — *I* to take refuge in; to flee for help to

أوى ـِـ — *I* to repair, betake o.s. (to a place); to seek refuge, seek shelter (in a place)

9 أَسْلَمَ رَأْسَهُ إِلَى رُكْبَتَيْهِ — he dropped his head on his knees

إِنْدَفَعَ — *VII* to let o.s. be carried away (by s.th); to burst out (into)

نَشَجَ ـِـ — *I* to sob

ذَرَفَ ـِـ — *I* to shed (tears)

عَبْرَة — tear

أَنْبَهَ — *IV* to rouse

10 سُعْلَة — cough

عَرِيض — great, loud (*lit.*: extensive)

تَفَقَّدَ — *V* to inspect, examine

إِمَام (أَئِمَّة) — leader (of prayer)

11 مِحْرَاب — recess in a mosque indicating the direction of prayer; prayer niche, mihrab

149 l. 11 تَعَثَّرَ — *V* to stumble, trip

مُهَدَّم — ruined

يُمْنَى — right hand

12 رِحَاب — *pl.* vastness; generosity

وكان يلقى أبداً في رحابه ... and he would always find there (in his presence) generosity

انِسَ ـَـ — *I* to find (in s.o.)

13 سَرَدَ ـُـ — *I* to set forth, tell, recount

فَرَبَتَ الإِمَامُ ظَهْرَهُ وَطَيَّبَ خَاطِرَهُ — the imam patted him on the back, soothed him

14 أَبَاكَ ! أَبَاكَ — An instance in which the accusative depends on a verb which is understood, in this case such as "mind" or "obey", and which should be supplied [W II 74D].

طَيِّع — obedient, submissive

غَنِمَ ـَـ — *I* to gain

ضَآلَة — smallness; small number

17

18 قَرْض (قُرُوض) — loan

p. 150 l. 3 جَدَّ ـِـ — *I* to hurry

تَوَارَدَ — *VI* to succeed one another; to arrive in succession

4 لَفَحَ ـَـ — *I* to burn, scorch

p. 150 l. 4 إِخْتَلَبَ — *V* to pour forth, flow

وَٱلْعَرَق يَتَصَبَّب مِنْ جَبِينِه, and sweat was dripping from his forehead

5 سِلْعَة (سِلَع) — commodity, commercial article

تَصَبَّبَ — *VIII* to attract; to captivate

6 رَصَّ ـُـ — *I* to pile up

صِينِيَّة (صَوَانٍ) — tray

اشتات — *pl.* varieties

7 مَأْكُول — food

أُرُزّ — rice

مُطَرَّز — garnished (with s.th.)

اخلاط — *pl.* mixtures

شَهِيّ — pleasant, appetizing

جَذَّاب — attractive, captivating

مَشْوِيّ — grilled, roasted

فَاحَ ـُـ — *I.* to spread, diffuse

قُتَار — smell, aroma, fragrance

فَعَمَ ـَـ — *I* to fill

8 زَكِيّ — pleasant, good, sweet

بَاكِر — early

9 وَلِيمَة (وَلَائِمُ) — banquet

p. 150 l. 9 عُمْدَة — head of a village; mayor

إِحْتِفَال — celebration; party, festivity

حَفِيد (أَحْفَاد) — grandson

مَا فَتِىءَ — he had not ceased, stopped

10 طِيب — perfume; goodness; flavor

11 مَرْأًى (مَرَاءٍ) — sight

فَتَنَ ـِـ — *I* to charm, allure

لُبّ (أَلْبَاب) — heart; mind

إِسْتَنْشَقَ — *X* to smell; to sniff

عَبِير — scent, perfume, fragrance

تَحَلَّبَ — *V* to flow; to water (mouth)

ٱلّتِي تَحَلَّبَ لَهَا رِيقُه for which his mouth watered

12 إِنْسَاقَ — *VII* to be led

13 إِسْتَخْرَجَ — *X* to take out

لِفَيفَة (لَفَائِفُ) — package, packet

كِسْرَة (كِسَر) — fragment, piece

يَابِس — dry

14 جُبْن — cheese

قَرِيش — sour (cheese)

قَضْمَة — nibble; bite

p. 150 l. 14 زَاد food; provision

15 نَفِدَ ــَـ *I* to run out; to be used up

16 أَوْبَة return

17 ضَرِيح (أَضْرِحَة) tomb

شَاخِص distinct; fixed; rising

أَوْلِيَاء الله friends of God, saints (in the folk religion of Islam)

18 دَانَى *III* to approach; to come or get near

اَلْفَاتِحَة the opening prayer in the Koran

تَضَرَّعَ إِلَى *V* to implore, beg (s.o.); to humiliate o.s. (before)

اِبْتَهَلَ *VIII* to entreat

19 جِوَار near; neighborhood, proximity

سَائِل beggar

مَكْفُوف (البَصَر) blind

p. 151 l. 1 آي الذِّكْر الحَكِيم verses of the Koran

مُطَهَّم of perfect beauty (esp. as an epithet of noble horses)

دَلَّ ــُـ *I* to evince, indicate, suggest

سِمَة outward characteristic, feature, mark, sign

يَسَار wealth

151 l. 2 مَنْسُوج woven; fabric

دَسَّ ــُـ فِي *I* to slip, put, insert (into)

5 أَلْفَى *IV* to find

6 مَطِيَّة (مَطَايَا) mount

اِسْتَوْقَفَ *X* to stop, halt, hold up; to ask to stop

8 وَطْأَة pressure; oppression

9 مَتَاعِبُ *pl.* worries, troubles, pains, difficulties

عَاوَدَ *III* to return to

10 تَرَاءَى *VI* to appear (to)

شِوَاء broiled or grilled meat

تَضَارَبَ *VI* to conflict

11 جَانِح (جَوَانِح) rib; side

بَيْنَ جَوَانِحِه *lit.*: between his ribs; *i.e.* in his heart

مَشَاعِرُ *pl.* feelings

حَيْرَة perplexity, helplessness, confusion

12 رَدَّ ــُـ عَنْ *I* to hold back (from s.th.)

سَغَب hunger, starvation

13 هَرِير barking

14 كَثَب nearness, proximity

p. 151 l. 14	حَذَر	caution; wariness
15	إِسْتَجْدَى	*X* to implore, beg, plead; to beg for alms
	لَاكَ ـُـ	*I* to chew
	فَكّ	jaw
	حَدَجَ ـِـ	*I* to stare, look sharply
16	نَكْرَاء	Feminine of the افعل form انكر: reprehensible, vile, revolting. Feminines in ـاء are formed from adjectives of the افعل form which are not comparatives or superlatives [W I 185A].
	وَمَا عَتَمَ أَنْ...	it was not long before . . .
	عَوَى ـِـ	*I* to whine; to howl
17	غَمْغَمَ	*Quad.I* to mutter, mumble
18	تَشَعَّبَ	*V* to branch; to branch out, divide
19	سَبِيل	way, path
p. 152 l. 1	حَائِر	confused, uncertain
	وَجِل	fearful, apprehensive
	صَخَب	clamor; shouting, yelling
	إِكْتَنَفَ	*VIII* to surround, enclose, embrace
	طَفِقَ ـَـ	*I with foll. imperf.*: to begin, set out to do so.th.
2	إِسْتَدَلَّ	*X* to ask about; to inquire

p. 152 l. 2	مَقَرّ	residence
	شَارَفَ	*III* to be near to
3	إِعْيَاء	fatigue, weariness وَقَدْ أَخَذَ مِنْهُ الإِعْيَاءُ كُلَّ مَأْخَذٍ he was completely exhausted (by fatigue)
4	رَكْعَتَيْن	In Muslim prayer, a rak'a consists of bending of the torso from an upright position, followed by two prostrations.
	اَلْمَقَام	*i.e.* the tomb of the 'saint'
	تَعَلَّقَ بِ...	*V* to cling to
	سِتْر (أَسْتَار)	drape, curtain; covering
5	أَنْفَضَ	*IV* to exhaust
	مُنَاجَاة	confidential talk (*i.e.* prayer)
	ضَرَاعَة	supplication, entreaty
	عَدَلَ ـِـ إِلَى	*I* to turn to
6	ظَلِيل	shady
7	إِسْتَوْفَى	*X* to receive in full; to have a full share of
	قِسْط (أَقْسَاط)	part, share
	تَفَرُّج	relief
8	غَفَا ـُـ	*I* to sleep
	غَفْوَة	nap, doze

p. 152 l. 8	نَعْسَة	doze, nap, slumber
9	غَادِيَة رَائِحَة	coming and going, going back and forth
	مُسْتَرْسِل فِي	devoted, given up to
10	حِجْر	lap
11	مُغْرٍ	tempting, enticing
13	زَحْمَة	crush, throng, crowd
	سَابِلَة	*coll. n.* pedestrians
		زَحْمَة ٱلسَّابِلَة the crowd of passers-by
	بُرْهَة	a little while
15	سَاحَة	courtyard; open space
16	فَلَمْ يَجِدْ احدا يُعِيرُه ٱلْتِفَاتَة	and no-one spared him a glance
17	هَاجِس (هَوَاجِسُ)	thought, idea
	هَجَسَ ـِـ	*I* to occur to s.o.'s mind
	مَنْدُوحَة	ampleness, spaciousness
		فِي ٱلْوَقْت مَنْدُوحَة there is enough time, ample time
18	سَبَحَ ـَـ فِي	*I fig.* to swim in; to float in
19	فِي مُنْصَرَفِه	leaving
	بِزَّة	attire, clothing

p. 152 l. 19	وَجِيه (وُجَهَاءُ)	notable, respectable
	حَفَّ ـُـ بِ...	*I* to surround (with)
	شَمَائِلُ	*pl.* good qualities; character, nature
	تَصَدَّى لِ...	*V* to encounter; to get in s.o.'s way
20	كَسِيح	lame, crippled
	ظَلَعَ ـَـ	*I* to limp
	عُكَّازَة	crutch; staff, stick
	مُسْتَعْطِف	imploring, beseeching, supplicatory
	نَفَحَ ـَـ	*I.* to give (a gift)
p. 153 l. 1	أَلْهَجَ	*IV* to cause to thank, praise; to elicit profuse thanks from
3	أَسْبَلَ	*IV* to lower, let fall
4	اِنْسَرَحَ يُفَكِّر	he allowed his thoughts to wander; he was deep in thought
5	تَبَايَنَ	*VI* to vary; to fluctuate
	شَهْوَة	strong desire; appetite
6	هَتَفَ بِهِ هَاتِف	a voice called out to him; an invisible force told him
	حَانَ ـِـ	*I* to draw near, approach
7	أَنْجَزَ	*IV* to finish, complete
8	أَطْبَقَ	*IV* to close, shut (s.th., *e.g.* the eyes)
8-9	عَلَى مَقْرُبَة مِنْه	close to him, nearby

p. 153 l. 12	مَهَانَة	disgrace, shame; degradation
13	اَنَفَة	pride
	عِزَّة	strength; pride, self-esteem
	تَوَكَّأَ عَلَى	*V* to lean on
14	اِسْتِحْيَاء	shyness; shame; modesty
15	مُلِحّ	urgent; insistent, emphatic
	اَضْنَى	*IV* to weaken, tire, exhaust; to consume (disease)
16	قَلَّصَ	*II* to contract
	اِبْتِهَال	supplication, prayer
17	اِسْتَبَانَ	*X* to be, become clear
	وَعَادَتْ ادْرَاجَهَا	and she retraced her steps
p. 154 l. 1	دَعْوَة	prayer
	خُدَّام	*pl.* servants
	حِجَاب	curtain, veil, barrier
2	عَمِرَ ، عَمُرَ ـُ	*I* to be filled
	اَرْخَى	*IV* to lower, drop, let down (s.th.)
3	سُدْل (اسْدَال ، سُدُول)	curtain
	فَتَرَ ـُ	*I* to subside
	سَيْل (سُيُول)	stream, flow
	يَلُمُّ شَعَثَه	putting himself in order

p. 154 l. 3	اِسْتَقْبَلَ	*X* to turn one's face towards
4	اَدَارَ	*IV* to revolve (in one's mind), turn over, ponder (that)
5	مَعْدُود	a few, some
	اَدِيم	surface (آلأَرْض of the earth)
	وَقْدَة	burning
6	قَيْظ	heat
		وَقْدَة آلْقَيْظ blaze of high summer; burning heat
7	وَادِع	peaceful, calm
	اَسْبَغَ	*IV* to bestow (upon), to shower (upon)
8	رَبَّانِيّ	divine
	اِسْتَوْجَبَ	*X* to deserve, merit, be worthy of
9	اَدَامَ	*IV* to cause to last, continue
	مِنَّة (مِنَن)	favor, gift, benevolence
10	اِنْسَابَ	*VII with foll. imperf.*: to begin at once to do s.th.
	تَصَفَّحَ	*V* to regard, study; to scrutinize, examine
	تَشَمَّمَ	*V* to sniff; to savor the smell of s.th.
	مَثَلَ ـُ.	*I* to stand, plant o.s.

p. 154 l. 11	تَطَايَرَ	*VI* to rise, be exuded (fragrance)
12	اِشْتَبَكَ	*VIII* to be mixed, entangled
	سِرْب (أَسْرَاب)	swarm, flock
13	صُرَّة	bag, purse; bundle, packet
	نَوَاة	nucleus; kernel, seed
	جَمَّلَ	*II* to beautify, adorn, embellish
14	قَلَنْسُوَة	tall headgear; hood, cowl; cap
	زَهَا ـُ	*I* to shine brightly, glow, gleam
	أَلَا يُمْسِكُ رَمَقَهُ ...	why not allay his hunger, keep himself barely alive . . .
15	اِزْدَحَمَ بِ ...	*VIII* to throng, teem, swarm, be crowded (with)
	خَيْشُوم	nose
16	اِنْدَفَعَ	*VII* to rush off, hurry off
	تَجَشَّأَ	*V* to belch
17	نَشْوَان	elated, exultant
	تُخَمَة	indigestion
18	مَهْجُور	deserted, abandoned
19	خِرْبَة	ruin; disintegrating structure
	مُشَرَّد	fugitive; vagrant, vagabond; neglected
	مَهَّدَ	*II* to level, smooth

p. 154 l. 19	رُقَاد	sleep
p. 155 l. 1	تَوَسَّدَ	*V* to rest, recline on
	كَرًى	sleep, slumber
		يُسْلِمُ لِلْكَرَى مُقْلَتَيْهِ surrendering his eyes to sleep *i.e.*, falling asleep
	مُقْلَة	eye, eyeball
2	فُلُول	*pl.* scattered remnants (of s.th.)
3	اَلْبَقِيَّة الْبَاقِيَة	the last remnant
	قَرَارَة	bottom; depth(s)
4	هَامَ ـِ	*I* to wander
5	رَاجَ ـُ لِ ...	*I* to be at hand, be available (to s.o.)
	عَطِيَّة	gift
6	أَهَلَّ	*IV* to appear
	تَبَاشِير	*pl.* beginnings; signs, indications
		وَلَمَّا أَهَلَّتْ تَبَاشِيرُ الصَّبَاحِ when the first glimpses of dawn appeared . . .
	سَنَحَ ـَ لِ ...	*I* to occur (to s.o.), come to s.o.'s mind
8	قَنُوع فِي ...	satisfied, content with
	عَرَّجَ عَلَى	*II* to turn to
9	بَائِع جَوَّال	peddler, hawker

p. 155 l. 10	صِينِيَّة فِطِير	a tray of cake-like white bread
14	أَنْشَدَ	*IV* to sing; to recite
	مَقْطُوعَة	piece (of music)
	إِشَادَة	praise
	وَثَبَ ـِ إِلَى	*I* to rush to, make a rush for
15	خَوَى ـِ	*I* to be empty
16	تَحَسَّرَ عَلَى	*V* to be distressed, pained, grieved (by)
	أَضَاعَ	*IV* to waste, squander
19	دَفَعَ بِمَنْكِبَيْهِ الهَوَاءَ	to race along, dash along
p. 156 l. 1	مُتَّجَه	direction
	اِتَّأَدَ	*VIII* to be slow, slow down
	لَاقَ ـِ	*I* to be suitable, proper
3	مُصَلَّى	place of prayer
4	رَائِد (رُوَّاد)	visitor
	حَاشِيَة (حَوَاشٍ)	edge
5	ثَنَى ـِ	*I* to turn; to bow, bend
7	سَطَعَ ـَ	*I* to gleam
8	لَا جُنَاحَ عَلَيْهِ ...	it wouldn't do him any harm ...
11	مُبْهَم	vague, ambiguous
12	خُلْسَةً	stealthily, furtively

p. 156 l. 12	تَغَامَزَ	*VI* to wink at one another
	أَغْضَى	*IV* to close the eyes
13	فَطِنَ ـَ فَطَنَ ـُ	*I* to notice, comprehend s.th.
14	تَوَافَدَ	*VI* to throng, flock (to)
	تَهَافَتَ عَلَى	*VI* to rush, fall into; to crowd into
15	تَلَقَّطَ	*V* to pick up; to gather
16	تَصَدَّقَ	*V* to give (alms)
	تَفَرَّسَ فِي	*V* to gaze at; to regard searchingly, eye, scrutinize
17	مَسْكَنَة	poverty, misery
	مَلَامِح	*pl.* features (of the face)
	تَسْتَدِرُّ الإِشْفَاق	which evoke pity
18	أَنَّة	sigh, groan, moan
19	تَرْنِيمَة	chant; song
p. 157 l. 1	تَوَافَرَ	*VI* to be abundant
	مَدَد	help, aid, assistance
	رَفَّ عَلَى ذَاكِرَتِهِ	it flashed through his mind; it occurred to him all of a sudden
2	ضَجِر	uneasy; troubled, worried
3	لَا مَحَالَةَ	most certainly
4	دَهْر (دُهُور)	time; long period
6	اِسْتَجَمَّ	*X* to rest

p. 157 l. 6	فَرْط	excess
	عَنَاء	difficulty, trouble, hardship
8	جُحُود	ingratitude
9	أَخْلَدَ إِلَى	*IV* to be disposed, inclined to; to lean, tend (to)
10	عَلِيل	soft, gentle, mild, pleasant
11	اِنْطَوَى	*VII* to go by, elapse (time)
12	هَائِم	perplexed, puzzled, confused
13	لَا يَسْتَطِيعُ بَرَاحًا	he was unable to move (out of this situation)
14	تَبَلَّغَ بِ...	*V* to still one's hunger (with); to be satisfied, content with
15-16	فَلَمَّا آذَنَتِ الشَّمْسُ بِالْمَغِيب	when the sun was on the verge of setting
	رَابَطَ	*III* to be stationed, camp
	اِنْفَرَطَ عِقْدُهُمْ	they parted company, broke up
17	غِرَارَة (غَرَائِر)	sack, bag
18	تَمَطَّى	*V* to stretch one's body, o.s.
	رَاضَ ـُ	*I* to exercise; to train
	أَوْصَال	*pl.* limbs, members (of the body); joints
19	خَدَّرَ	*II* to numb
p. 158 l. 1	تَغَلْغَلَ فِي	*Quad. II* to enter

p. 158 l. 1	اِخْتَرَقَ	*VIII* to cross, pass through
	دَرْب (دُرُوب)	alley, road
	وَافَقَ	*III* to meet, fall in with
2	أَمَاطَ	*IV* to remove
	ضِمَادَة	bandage
3	اِنْفَتَلَ	*VII* to depart, turn on one's heels and leave
4	اِنْتَهَى بِ... إِلَى	*VIII* to lead to, bring to
5	هَنِئَ ـَ	*I* to enjoy
	أَعْذَب	sweetest, most pleasant, most agreeable
7	رَوْنَق	splendor
	حِيَال	opposite
8	يُسْرَى	left (hand, side)
	دَرَجَ ـُ	*I* to walk, move, advance slowly
9	إِعْيَاء	weakness, lack of strength
10	حَسِيس	faint noise
12	مُنْتَفِخ	swollen; inflated, puffed up
	مُتَرَهِّل	flat, bloated; flabby, soft
13	أَشْمَط ، شَمْطَاء	grey-haired, grizzled
	عِمَامَة (عَمَائِم)	turban

p. 158 l. 13	جُبَّة	a long outer garment, open in front, with wide sleeves
14	تَدَلَّى	*V* to hang down, be suspended
	سُبْحَة	rosary; prayer-beads
	حَبَّة	bead (of a rosary)
15	تَهَادَى	*VI* to advance, move forward
16	حَاذَى	*III* to be opposite
	أَخَذَ يُصَوِّبُ فِيهِ النَّظَرَ وَيُصَعِّدُهُ	he began to fix his angry glance on him
p. 159 l. 3	اِقْتَحَمَ	*VIII* to invade, intrude
4	فَسِيح	spacious, ample
8	مَثَابَة	place
9	اِنْتَهَزَ الفُرْصَة	*VIII* to seize or take the opportunity
12	مُطَهَّر	pure, immaculate
13	خَلِّ عَنْكَ هٰذَا الهُرَاء	stop this nonsense
16	رَكَلَ ـُ	*I* to kick
p. 160 l. 1	وَإِلَّا	otherwise, or else (*lit.*: "and if not")
	عَاقِبَة (عَوَاقِب)	result, consequence
	وَبَال	evil, harm
3	وَمَضَى لِطِيَّتِهِ	and he went his way
4	صَقْر (صُقُور)	hawk
6	صِدَام	clash; collision

p. 160 l. 6	تَوَاثَبَ	*VI* to jump, leap, bound
	تَغَالَبَ	*VI* to wrestle with one another, struggle
	حَلْقَة	circle (of people)
7	يَقْظَة	wariness, caution; alertness
	سَطْوَة	power, strength; pride, presumption
	تَلَظَّى	*V* to blaze; to burn with rage
8	نَافِر	swelling
	ثَائِر	excited, agitated; rebellious
9	جَثَمَ ـُ	*I* to sit, rest
	كَالَ ـِ	*I* to give s.o. a beating
		يكيل له الضربات beating him soundly
	بِجُمْعِ يَدَيْهِ	with clenched fists
	تَخَاذَلَ	*VI* to grow feeble, grow slack, let up
	نَدَّ ـِ عَن	*I* to escape from, slip out of
10	اِسْتَغَاثَ	*X* to call for help; to appeal for help, seek aid
	اِسْتَنْجَدَ	*X* to appeal for help, aid
11	تَنَمَّرَ	*V* to become angry, furious; *fig.* to turn into a tiger; to bluster, swagger
	نَمَّ ـُ عَن	*I* to reveal, disclose

p. 160 l. 11	اِفْتَرَس	*VIII* to kill, tear (its prey, of a predatory animal)
	تَصَاغَر	*VI* to cringe, grovel
11-12	تَدَاخَلَتْهُم الخشية	*VI* and they became afraid
	خَشْيَة	fear
	اِنْتَصَرَ لِ ...	*VIII* to come to s.o.'s aid
	عَمِيد	support; dean
13	هَيْئَة	appearance, aspect; air, mien
	هَيْب	fear
	رَهْبَة	fear, fright, alarm; terror, awe
	فَرِيسَة (فَرَائِس)	victim
15	تَأَمَّر	*V* to be imperious, domineering; to assume an imperious attitude
	تَنَفُّخ	inflatedness; bumptiousness
	سَوَّى	*II* to smooth (على ثيابه one's clothes)
16	كَسِير	broken
	اِسْتَكَان	*X* to be humbled, abased
	اِنْتَبَذَ نَاحِيَة	and retreated into a corner
17	قَصِيّ	far (away), distant, remote
	عَنِيد	stubborn
18	هِرَاوَة	cudgel

p. 160 l. 18	بَرَقَ ـُـ	*I* to flash, glitter, gleam
19	خَبِيث	wicked, malicious
	رَمَقَ ـُـ	*I* to glance at
	اِسْتَطَال	*X* to display an arrogant behavior; to be or become overbearing, presumptuous
p. 161 l. 2	طَاغِيَة (طُغَاة)	tyrant
3	بُنْيَان	physique, stature
	شَامِخ	high, tall, towering
	مَوْطِئ (مَوَاطِئ)	footing, foothold
4	كَبَحَ ـَـ جِمَاحَه	*I* to curb s.o.'s defiance; to repress s.o. or s.th.; to subdue
	ثَوْر	ox
	أَفْلَتَ	*IV* to escape
	مِحْرَاث	plough
5	عَضُد	upper arm; strength
	أَضَاءَ	*IV* to light, illumine, illuminate
	مُحَيَّا	face
6	دَبَّ ـِـ	*I* to crawl; to advance, move slowly
	عَنْ كَثَبٍ منه	near him
	قَلَصَ ـِـ	*I* to contract
7	ضَارِع	frail (of a person)

p. 161 l. 7	مُتَأَلِّم	being in pain, suffering, deeply aflicted
	حَبِيس	restrained
8	مِنْ فَوْرِهِ	at once, right away
10	لَاحَ ـُ لِ...	*I* to become visible to
11	مَكِين	firm, solid; firmly established
	مَهْرُول	hurrying; in a hurry
12	شِرْذِمَة	small group, gang; little band
	اتْبَاع	*pl.* followers; disciples
13	تَأْخُذ بِتَلَابِيبِ الشَّيْخ	seizing the old man by the collar
14	اقْصَى عَن	*IV* to remove from; to drive, drag away from
	تَأَلَّبَ عَلى	*V* to rally, band together, plot, conspire against
15	تَقَسَّمُوهُ ضَرْبًا وَجِيعًا	they took turns dealing him painful blows; they gave him a severe beating
	لَكْم	striking; blow, punch
	ثِقَل	weight; heaviness
	تَوَقَّعَ	*V* to anticipate; to prepare oneself for; to dread
16	هَزِيمَة	defeat, rout
		توقع الهزيمة توشك ان تحل به he feared that defeat was about to descend upon him

p. 161 l. 16	اِنْهَمَرَ	*VII* to be poured out, shed; to pour down
17	تَمَثَّل	*V* to embody, personify; to take on the shape of
18	فِي خَطْفَةِ الْبَرْق رَاحَ يَخْبِطُ بِهَا فِي الجَمْعِ خَبْطَ عَشْوَاء	with the speed of lightning, he went on striking blindly with it in the crowd
19	شَمَّر	*II* to be ready for
	تَقَوَّض	*V* to be demolished; to collapse, tumble down
p. 162 l. 1	وَلَّى	*II* to flee
	فِرَار	escape, flight
	أَصَاخَ الى	*IV* to listen, lend one's ear to
	قَزَم	dwarf, midget; little fellow
2	تَشَبَّثَ بِ...	*V* to cling, hang on, attach o.s. to
	فَلْيَحْمِكَ الله	may God protect you
	لَيْسَ لِلْأَمْرِ إِلَّا انْتَ	no one has any right to it (the place) but you
6	تَخَطَّر	*V* to walk proudly; to strut
	وَئِيد	slow, deliberate, unhurried
	مَعْهُود	well-known; the (place) in question
	مَزْهُوّ	haughty, vainglorious; cocky, overbearing
7	لَاذَ ـُ بِ...	*I* to take refuge in

p. 162 l. 8	تَكَوَّر	*V* to curl up (in a lying position)
	يَنْكَمِشُ بَعْضُهُ فِي بَعْض	withdrawing into himself; cowering
9	تَجَلَّى	*V* to appear
	قُبَالَة	in front of, opposite
12	أكْبَرَ	*IV* to show respect, be deferential to; to admire
14	طَافَ ـــِ بِ...	*I* to appear to s.o. in his sleep
	طَيْف	phantom; image; vision
16	كَشَّرَ عَنْ انيَابِهِ	*II* to bare one's teeth

قراءات في الأدب العربي المعاصر

انتقاها وحررها

وليم برنر و منح خوري

أستاذان في جامعة كليفورنيا في بركلي

الجزء الأول

القصة والأقصوصة

مطبعة بريل في ليدن . ١٩٧١

قراءات في الأدب العربي المعاصر

انتقاها وحررها

وليم برنر و منح خوري

أستاذان في جامعة كليفورنيا
في بركلي

الجزء الأول

القصة والأقصوصة

مطبعة بريل في ليدن . ١٩٧١